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સા ગણ 
1 ઉતર] 


|. પ સદ ાંદરધિસાંદાદરાંદાસટાડ 
[હાત લંડાતદર તારાં: તાદ, 


ન 


' લેખક 
થ્રો રમાકાન્ત ગૌતમ 
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પાકું પૂઠુ' રૂ. ૨-૪- 
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કાચુ' પૂ“ડું' રૂ. ૨-૦-૦ 
વાર્ષિક લવાજમ દ્ેશ્નમાં રૂ ૬-૦-૦ 


કી અલગ 
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મુદ્રક: ી 
મણિલાલ ૭ગમનશાલ જ્ઞાઠુ 
ધી નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 
ધીકાંટા રોડ : અમદાવાદ 
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દર 


અર્પણુ 


મારા સ્નેહી, સગાં, અને ષરર્માખઞ 
ચી. અ. સ્પે, મઠુગોરી 
અને 
મુ. રાવબહાદ્‌ર જતુભાઇ શા. શસાઈ 
મેં ી 


નિવેદન 


નવચેતન સાદિય મદિર તરફથી ચાલતી ગઝૃહલદ્મી મ'થમાળાના 
વર્ષ દસમાતું બીજુ" પુસ્તક ” સોહાગણુ ' ઉતરાદ્ધ જનતા સમક્ષ 
મરકી છીઝે, 


 ફ્ાલના લડાઈના સ જેગો જેતા અમારી પ્રશૃત્તિ પર્‌ કાપ પડે 
જે સ્વાભાવિક છે, જે મ્રાહક ભાઈ-બહેતોથી અજથ્ુ નથી; એટલે 


_ આપ જેમ વર્ષોથી અમારી પ્રનૃત્તિતે શાષ આપતા રજા છો તેમ 


થોડો સમય આ સજેગે! વચ્ચે પણુ અમને સાથ અતે સહકાર આપો 
આભારી કરશે તેવી અમતે સપૂસું શ્રદ્ધા છે. 


જણીતા નવલકમાકાર શ્રી રમાકાન્ત મોતમ ગુજરાતને આ 
સે!હામણુની નવલકથા અપે છે 


અમાર્‌' આવતું પુસ્તક બસે। પાનાની સુદર નવલકથા બહાર 
પડશે. 


ર લિન સેવક 
નવચેતન સાહિત્ય મંદિરે પ  ગશુશ્ધોાત્તમ પારેખ 
૨૪૫૬, ભ્રદ્ર : અમદાવાદ, નટવરણાલ વોશ 


ખે બાલ 


અગ્રેજી લેખક પી. જી. વોડ હાઉંસતી એળખાણુ કરાવવી 
એ પણુ' વાંચનારનું અપમાન કરવા જેવું જ છે તો પછી એના 
વખાણું કરવાતો તો પ્રશ્ન જ ઉપસ્થિત ષતો નથી. કેઉ# સિદ્ધ 
“સ્ત લેખ્ઝકે આ મહાન અ'ેછ લેખકતે ગ્રુજરાતીમાં ઉતારી સમાજ 
આગળ રજૂ કર્મો હોત તો કોઈ એર મકા આવત, પણુ આ કૃત્ય 
કેરવાતી છેવટે મારે જ ધૃષ્ટતા કરવી પડી. શ્રીયુત રમજુલાલ વ. 
દેસાઈના અભિપ્રાય પ્રમાણે હૂં હે સાહસ જીવી તો છુ જ અને એવડા * 
મોટા માણુસતે જૂડા પદાય! એટલે મે' આ સાહસ ખેડયું છે. વોડ, 
હાઉયતી આ ફકૂતીને ચુજરાતીમાં લાવવાનું અશકય કામ આદયું*" છે. 


રાજમહેલ રડ * ત 
વડાદર્‌ 3ર ર્માડાન્ત ૨. ગૌતમ 


_ ગૂજરાતભરમાં 1 નેનો ફેલાવો પાએેલી અ રન 
1 1 ગ્રથમાળાની હજારે પ્રતો 'ખમપી ગઇ 
આં જેણે તૃતન યુગના યુવક યુવતીઓમાં નવચેતન રક મગ 
1. | જેણે સામાજિક અને રા ષ્ટૂય પ્રશ્નોની નિર્ભયપણે છણાવટ કરી છે, | _ 





ી! દ જેણે આવતી કાશની સમાજ રચના અતે સ'સ્કારનું નિસ્ષણુકર્યુછે, [ | 
4 [જેણેસ'યમ અતે ખબ માનવતાની ઊચ્ચ ભૃમિકાનું દર્શન કરાવ્યું છે, | ઊ | 
| ગમા આપના ઘરની લાયળેરી આ. મકાશનતે પ 
1 શિવાય અધુરીંજ ગણાશે. 
હ વાર્ષિક લવાજમ દેરામાં ર1. ૬) પોસ્ટે જ માક 
1 ' : આ નિશ્નાનવાળા પુસ્તકો ઉત્તર રિભાગનતા સરકારી 'દળ- | 
1 થ1 વણીખાતાએ મજૂર કર્યા છે. ' | 
વષ ૧ છુ' 
1 જર*ગિણી [ રમણિક મહેતા ] ૦-૧૪-૦ 
1/1 જલિની [ દિત્યાનદ કૃત ] ૦--૮-૦ 
1% ૨ાસનલિતી [કેશવ શેઠ] ૧--૦-૦! 
[ના ડઈના કાશી [સ્વ. જાગીરદાર] ૧---૪-૦ [ગ] 
[1 [ર કવિવર ટાગોર [ કાન્તિલાલ શાહ ] ૦-૧૨-૦ | 
[1 | જીવત જ્વાળા [સતનિય લેખો ] ૧--૦-૦ [ 
1ગા1: મહારમાળા [કેશવ શેઠ ] લવૂ.--૪-૦ | 
1 વષ' ૨ જ 
ઉ“ આશ [મકનતજ પરમાર]: ૧--૮-૦ 
151 પ્રીતમતી પ્યાસ [ દિવ્યાતંદ કત] * ૧--૮-૦[ 
1 [: આનંદમત્રીસી [ જદુરાય ખધડિયા ડુ ર૨--૦-૦ [આ 
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પ્રકરણુ ૧ લુ 
શહેરનાં શર્નામાં 


રાવસાહેબે સાડી જેઈ અને બારણામાં અટકી ગયા. 

' માફ કરન્ને-મારા મતથી તમે એક્લા જ છેો.' રાવસાહેમે 
મૃહસ્થાઇથો વીણાના મોઢા સામે ન જ્નેયું, વળી મદનલાલજ પોતાની 
રુમે!માં બહુ દ'ડુ' અજવાળું રાખતા હતા. એ ખધામાં જ કલામય 
થવાતો પ્રયાસ કરતા હતા, એટલે બહડારના અજવાળા પછી રવ- 
સાહેબને જરા ઝાંખુ દેખાયું. 

“નો તમે કામમાં હે તો...” 

“ના, ના-મિસ દ્રેસાઈ-અ। રાવસાહેબ દેસાઈ,' 

વીણા ઠુસતી હસતી શભી થઈ ને સામે આવી હાથ ન્નેડયા. 

“ દરબારફાકા, તમતે નવ ગજના નમમ્કાર” * 

“વીણા ! પ્રભુ બચાવે !' આ સાહસજવી ગૃડસ્યના પગમાંથો 
તાકાત સરી પડી અતે ખુરશી ઉપર્‌ ખેસી પડયા, 

' કાકાસાહેમ, તમને શોધવા આખું મુઈ ખૂદી વળી.' 

' રાકાસાહેબ | ' મદ્તલાલજીને। પડ્ષ્ા પડયો. . 

આ મારા કાકા થાય છે. 

* કાંઈ ભૂલ તો નથી થતો-એટલે કે આજ તમારા...' મદનલાલજીને 
જે પૂઠવુ' હતું તે સમજાવતાના શબ્દે નજડયા એટલે ચૂપ થઈ ગયા. 
 *“લવોણા, અહીં કયાંથી ?' 

“આ પિ. મદનલાલ સાથે ચા પીવા આવી. ' 


ક ડફ. ટે ન _ મોરામણ 


જો « પણુ-પણુ-મદનલાલ સા દ કામ ? ? ક 
“શમણે મતે બોલાવી એટલે.* 
“પણુ તું એમને કયાંથી ઓળખે ?? 

“ સ્ડુડીએમાં એળખાણુ થયું, 
 *સ્ટુડીઓ?”' 

મદનલાલને બોલવાનું ભાન આવ્યું. 

“ મારી એક ફ્લિમમાં એ કામ કરે છે.” 

' શવસાહેબ અડધા ઊભા થઈ ગયા, પાંચકઠ વખત એમની * 
માંગો પટપટી ગઈ. ક 

વીણાએ રાવસાહેબનતે આવા અસ્વસ્થ બીજી વખત ન્નેયા. 

* જેટલે, તું સિનેમામાં કામ કરવા ગઈ છે ? ' 

' હા-અને તે પણુ નાચમાં.' 

' નૃત્યમાં, ” મદનલાલે સુધાયું. ર 
 ર્ાવસાહેબ સાંભળી રા. મિલિટરી મૂછે ઉપેર હાથ ફેરવતા 
શાડો વખત શ્ચાંત રહા. 

“ હવે સમજ્યો. ' એમના સુખ ઉપર પાછું અસલ સ્મિત રમી 
રહું. આ પરિસ્થિતિતો ર તોડ એમતે જડી ગયે, એમ વોણાતે ખાત્રી 
થઈ ગઈ. રાવસાફેત ઊભા થઈ તાપણી યાસે સયા. 

' હવે સમજ્યો, તારા કાગળમાં તું કહેતી હતી ક સિનેમામાં 
કામ કરવાનો તને શેખ થયો છે. જુઓને સદતલાલ ! એ જરા મુંબઈ 


' મેડી આવવાની હતી. એણ સને કહેલું કે સિનેમાનો એતે શોખ છે 


તારે મે એને શિખામણુ આપેલી; નને બરાબર કામ શીખવું હોય  * 
ત્તા છેક તીચલે પગથીએથી શરુ કરવું જેઈ એ, તોજ ટોચે પહોચાય.' . 
“હું પણુ હવે સમજ્યો. ' મદ્નલાલઇી પણુ વિમાસણ શમી 


 મઈ. રાવસાહેબ ખોલ્યા. 


શાક શશ્નામાં પ દ પ “૧... 
ન “ જાતમહેનતથી. ૨ આગળ વધવું એ માણુસવી કસોટી, છર 
ક મણીખરી મોટી હીરોઈન આજ પ્રમાણે પ્રથમ પ'ક્તિમાં ભાવેલી; 
પ્રણુ મદ્નલાલજ આ વાત તમારી માશીતે કહેવામાં કાંઈ સાર તથી. 
વખતે ગેરસમજ થવાતા સભવ છે, ર 
- “ખરી વાત છે.' લેખકે સંમતિ આપી. 
“અતે વળી “ નાચ... ' 
“ગે શખ્દ મને પણુ નાપસંદ છે. 
“ અત્‌; ખ્યાલ જ. 
વ્યાજબી જ છે, એટલે ૩ નથી. ' 
“ સમજ$ાર માણુસની આ જ ખૂબી છે. હું તો એ કહેતા 
આવ્યો હતો કે આજે રાત્રે મારે ત્યાં તમારે અતે તમારી માથીને 
જમવા આવવા ર છે, તે ભૂલ?! નહો. ' 


શમણું” . ન 
“જગ્યા યાદ છે તે ? સૂર્ય મુખી મહાલ- -નેપિયનસી શુ, હવે 
માંડ હોથ્લમાં નથી. બંગલે! જ ભાર્ડે રાખ્યો છે. 


' તેદી જ મને તમારો પત્તો લાગ્યો નહોં. ' વીષય ખેલી ઊઠીઃ 
“ત્યાંતો કહે તમારુ તામ પણુ કાઈ જણુતું નથી. 


' ગધેડો, આ હેકેલના જમાદારે ગાંડાની ૪સ્પિતાલમાંથી આવે 
છે, નવા હરે. મદનલાલજ સાત વાગે-સાહૅમજી. ચાલ વીણા. ' 


“ સાહેખજ, મિ. મદનલાલ. ' 
“શાહેબજી, મિસ દેસાઈ, ફરીથી મળીશું. મદનલાલજીએ જતે 
જતે એક મદનાર્ર આંખમાંથી છોડયું. વીણા નાડી. ર 
બહાર જઈ ને રાવસાહેખે એક છુટકારાતો દમ ખેંચ્યો. 


“વીણા, આ વિકટ પ્રસંગ મે' જરા સમયસૂચકતાથી પાર _ 
દ ક્તાર્ષો ખરો. 4 


જ ફી ક ક પા જ 


“નને રે હડહડતું અ અસત્ય મોલયું ગે સંચીમારી કતી શષ, ક ક 


ન સવ વાત અરી. પા 


“ અસત્ય ગણા! સમજ-અસત્ય એટલે સ સત્યના કેટલાક કળામય 


મ ર્પ-ટર કમાં અસત્યો જીવનના ઉદઠ્દારક છે. ઝે પેલાં માશીબા જશુત 
“જે મારી ભત્રીજી સિતેમા-એકટ્રેસ છે, તો મારી શ્રીમે'તાઈ માટે વહેમ | _ 
ખઈ નત. એ ભલી ખાઈ ને શિસેમાસ4 કટ્રસ મારે ખાસ તિરસ્કાર - * 
_. છે; કારણુ એના ભાણેજને એક સિતેમા-એકટ્રેસસા પ'ન્નમાંથી છોડા- . 
વવામાં એતે આખર્‌ અતે પૈસા બ-નેનો સાશા જેવો પેક પહોંચ્યો * 


હતો. મદન તો નહીં બોલે, પણુ વીણા તે આ પગલું શું કામ શું". 


“મારશે નાય-માસ્તર પણુ મને ગ્એેમજ કહે છે “ક “ આ પગલુ 


કું કામ ભયું 1 


વ ' ત્યારે કયું' ભર્‌ં ! હું, મુંબઈ-અતે વીસ રૂપીઆ સિવાય બીજું 
_શારે કાણુ હતું ?' 
. ' *પણુ મામાને ત્યાં કમ ન રહી ? 
ક “તમે મામાતે એળખે છા ? ' 
ા. “ના.” 
' એળખતા હોત તો આ ત્રશ્ન ન ફરત. નયાર્‌ે એમણે 
નોકરને રન્‍ન આપી અને એ જગ્યાએ સારી નિમણૂક કરી એટલે 
શમે ક આપ્યુ.' ' 
શું ખોલે છે ! મે તો તારા મામાને તારા માટે જુદે જ 


ય ખ્યાલ કનયા હતે.” 


“તે દું સમછ ગઈ હતી. લાખા રૂપીઆની મિલકત મને શેજ 


દેખાડતા હતા, અને. જ્યારે મે' કહ્યું કે મારી મિલકત રૂપીઆ પદ ર 


ર છે ત્યારે દ. મોઢું પે જવું હતુ 


શેના શરનામાં ... ક ન પ પ ર જ ન ન છ મ 
“સ કું? 
* જરૂર કહ્યું. 


પ છોકરી-તારામાં-તારામાં ઝીણુવટ ધી. તારી શા પ.” 
 . એવી જ હતી. કોઈ અટપટો પ્રસંગ સિફતથી કેવી રતે સાચવી 


કેવો, એનો 'ખ્યાલજ નહીં. ખરી વખતે નકાર ભણુતે આવડેજ 
નહીં. ઘણો ઊચા ચુણુ, પણુ અડચણુકર્તા. ભલે તું આવતી રહી 


રી “પરા મતે ખબર્‌ તો આપવી હતી. 


વીણાએ દેવોને અરજ કરી. 


“ આ માણસને હું શું કહું: પણુ તમને કેવી રીતે પુષવું ! 
તમે તો દવામાં ઊડી ગયા? મારે ખાવું કયાંથી દ વાર્‌-હેટેલમાં 
હતાજ નહીં તો ત્યાંથી કેમ કાગળ લખ્યો ₹ ' 


' એક દદિએ કે હું તે વખતે ત્યાંજ હતો. ' 


શક, 


' મને દિનક દષ્ટિ નથી, તમે ધારો છો એવી હું હોશીઓઆર 
નથીં. ” 


“તે વખતની મારી સ્થિતિ જરા અસ્થિર હતી. મે મુસાફરીમાં 
મોતી એળખાણુા કરેલી અતે મુંબઈની પણુ મારી એઓળખાણુ બધાં 
અમીર, ઉમરાવો તેમજ શ્રીમંત વર્ગતી છે. “કાણુ જણે પમ પણુ જે 
મારા સમાગમમાં આવે છે તે બધાને દું થીમ'તજ હોઈયા એવા ખ્યાલ 
* આવે છે. એ ભૂલ સુધારવી મતે યોગ્ય ન લાગ્યું. ક ખીમતોની એફ 

 અરતુય ખાસિયત હોય છે કે એમની મિત્રાચારીનું પ્રમાણુ ભેન્કની * 
પાસણુક ઉપરજ હોય છે, મુંબઈમાં આ સ્થાન કેવી રીતે સાચવી 
રાખવું એ એક કોયડો ચઈ પડયે।, મદતની માશીબા-દૈખાવની જીવતી 

_થાઢણુ-પણ રીઝર્જ બેક કરતાં વધારે શ્રમ ત-એની સાથે એળખાણુ 
ટકાવી રાખવા માટે વલીની સાલી શર્તામુ' અપાય! પણુ મારા 


જ ક્સ્મિતે હમે કયુ, શે મારા કી આડ લી મળી મ ગ . ક 
: * હોટેલમાં દરવાન હતો. ત્યાં મે' તપાસ સ કરી. અતે “ખાલી જગ્યા મળા ન 
તેલઈ લીધી. ₹ ર ક 
સ પણુ ગ્રાંડ . હોટેલના ખર્ચ કયાંથી લાજ્યા?#?' વ 

જ. “પે કહયું ભાડે રાખી લીધી? મારો આર્ડલી મારા ભૂત * 
કાળના ઉપકારો ભૂલ્યો ન હતો, એટલે અમે એક તાગડોા રચ્યો. 
. મે' મારા મિત્રોને ત્યાંનું શરનામું અતે ટેલિફોન નબર આપ્યા. કાગળે : 


આતે તે મતે મારી ખોલીમાં આપી જય અને ટેલિફોન આવે તે 


ખ્બ્ર્‌ આપે, કાઈ મળવા આવે તો કહે ૧ બઠ્ઠાર ગયા છે. યુક્તિ 
તો સપૂછુ સકળ નીવડી. ' 

ા ત્યારે ઉમ શમ્તામું ખદલ્યું ? ? હેદય ડુખ્યુ'?” 

ન “મારં હુલ્ય ડખતું જ નથી. પણુ આ આજકાલની નાહેર- 
રી ખ્બશએ સત્યાનાશ વાળ્યું. મારા આડ'લીતે યયું કે ડ્ાઈવર થવામાં 
વધારે લાભ છે. એટલે એણે નોકરી છોડી દીધી. ' 

 * અતે તમતે ઘરબાર વગરના કરી મૂકયા ?' 

' શ્ોડા સમય માટે, પણુ સત્યતો હમેશાં જ્ય છે. એતો એક * 
મિત્ર હતો તે યે મહાલતો માળી છે. ત્યાં એક ઝૃહસ્ય ઉપલે 


માળ રહેછે. તે કલકત્તા ગયા છે. એની સાથે થોડી આર્થિક નવસ્થા 
 કેરીલીધી. ત્યાં શને મજ છે. માળીતી વહુ રસોઇ કરે છે. અને 


 «્યાં હવે હું મિત્રોતે, ચાપાણી કે જમવા બોલાવી શકીશ, આમ 
સ્વીકાર્યા કરીએ અતે કદી આપીએ નહી તો પણુ લેક વહેમાય છે. 
જ આજે જ એને ઉપયોગ કરવાને છે. ' 

અને અકસ્માત્‌ માલિક આવીને ઊભો રહેશે તારેઃ #?. 


. “એ અશકય છે. માળી કહે છેએ તો બેચાર સાદા કલક્તે, કસે ન 
ી રહેવાનો છે ર ર ક 





*કાકા-તમારી ન્યૂકરયતામાં ક જગ્ય ધિ નથી. રી 
“જે. કાંઈ સફળતા મતે પ્રાપ્ત થઈ છે... ' રવસાહેમે_ ગક ન 


_ _વિજેતાના દમામથી સત્ય પોકાર્યું” * તે તમામ મારા બખ્તરમાં એક _ 4 


પણુ તડ ન રાખવાનું જ પરિયામ છે. ' 


 લક્વીણાનું માનસ હસી રહું. એની નેતિક બાજુ, ન્યારે એને 
સતાવતી હતી ત્યારે ખેતા કાકાની વાતચીત એ સતામણી શાંત પાડી 
. જતી. જે. ખીસું કાપ્યું હોય તો પણુ શવસાહેબ એને પરમાર્થનું રૂપ, 
આપી એમાંથી ગુનાના ડખ જરૂરે કહાડી નાંખે. 


'તમતે શી સરળતા પ્રાપ્ત થઈ ? મતે મૂછીને તમે તો એક 
ધનસડાર હાથ કરવા મેદાને પડયા હતાતે ? ? 


“હજ એ ધનભ'ડાર ઉપર મારે પઝો પડયો નથી, પણુ 
મારી આસપાસ હવામાં એ ગૂંજી રલ્રો છે. મારી આંખ આગળ 
ઊડતી ખેન્ક-તોટાતો પાંખોતે અવાજ સજભળાયાજ કરે છે, ટ્ર ક 
સમયમાં ઇં એ ઝડપી કષઈશ, મારૂં ષ્યેય હું કદી ભૂલતો નથી. અતે ગમે 
દું પાર પાડીશ, વહેલુ-મેડું ષણુ તને એક પાકીટ મળશે જેમાં, 
વીસ-પચાસ હળનર કે પાંચ લાખ ર્‌પીઆતી તેટા હરે. જેના ઉપર ખેજ 
શખ્દો હશે ' પહેલે હપ્તો, ' 

આ દસ્યથી પોતેજ ખુશ થયા અને બબડયા. 

ી કો પહેલે! જતે.” 

વીણાએ એક વાર્તા કહી, ટ 

“ મારા એક દરબારકાકા હતા, તે એક દહાડે, દરવાન પાસેથી 
_“ “ખે આના લઇને શ્રહેર્માં સહેલમાહે નીકળ્યા. રસ્તામાં એક ડોશી 
સળી. તે ચીચરાં % વાંશતી વતી, આતેશય ધરડી અતે નબળી ન્નેઈ * 
- દર્બારકાકાએ એતે ખે આના આપી દીધા. એ ડોશી મઢી એક 


ક મ દ ન  ચોશામણુ * 


' પરી' જી 1 ગઈ. અને રે ત્રણુ- વરદોન આપા દરબાર દ 


_ કકાએ ત્યાંજ પહેલું વરદાન માગી “ૌધુ'કે ' માર્‌ વીણાતે એક _ 
જખ વ મોકલવા છે છે.' પરી બોલી “અસ્તુ' અને. દરબાર ફે 


_ કાકા.. 


શ્ર 


શવ રેમ આ મરકરી પસદ ન. પી. 


“ભલે તું બનાવે, પણુ, ધનસ' ચય કરવામાં *દુની કાંઇ મને 
જરૂર નદી પડે. તતે ખળર છે કે માશીબાને ત્યાં જે શહેરના ધનાઢયે 
એકઠા ચાય છે તે એક શખ્દમાં હે લખેથ્રી બનાવી શકે ! ઉબાઈ 
ગએલા, જાડા, તગતગતી ગોળ આંખો અને જગી રૂાંદ, આખો 
શ્રખત કાંઈ ને કાંઈ ખાતાપીતાજ હોય છે, એ લોડા એક દઘાડામાં . 
આખુ બજર ઉથલાવી શ્રકે છે, નને મારાથી એમતું મન વાંચી 
| શકાતું હોત તો અત્યાર સુધીમાં મે એક મ ગરેકવીસ ખજાના 
આ એકઠા ક્યા હોત. મારો કહેવાનો મુદ્દો એ છે કે કોણ દહાડો આ 
_ખેપગા ધનના થેલાએા મેણું ઉધાડશે ગેટલે ખસ. તેથી” હેં એ 


-ડાકણુતે ત્યાં ચાંટયો રહું છું. ત્યાં ભયભિત રહેવું પડે છે, માથીમાનું 


વજન કપડાં વગર સાડાચાર મણું છે અતે સોળ વરસની સુંદરી 
જેટલો તરવરાટ છે. વળી મારી સાથે ડાન્સ કરે શ, પ્રભુકૃપાથી 
ઇલેજમાં હું કુંટબાલ સારૂં. રમતો એટલે પહોંચી વળાય છે.” રાવસાહેમે 
ભક્તિભાવથી હાથ ન્નેડયા 


હ 


પણુ ગુજરાન રોના ઉપર ચાલે છે ?( આ અદશ્ય ચરુએ। 
આવ્યા સુધી ખાવાપીવાની શી વ્યવસ્થા છેદ 


' ઝોની વ્યવસ્થા મે' ડરી લીધી જે. અકલ ન હોય તે અકળાય, ક 


તે ઈ દહાડો ' ભીમો 'નું નામ સાંભળ્યું છે! 


' ભીમો? ના જ કાંઇ પેટન્ટ દ્વા જેવું ર છે, 


શહેરના મશ્નામાં ક” ી ૮૧૯ પ્ક્ 
પ ૬૪૪, વીણા, વું. ફરકી લાગે છે. ' રાવસાહેબ વીણા સે ર 
ર ધારીતે નોવા સાંડચા. 


' તાર લે!હી ઊડી ગ્યુ' છે. 
“એ તો જરા *્હિરસલતેો ચાક હશે. ' 


“તને ખાત્રી છે ક એજ કારણુ ઠરે! આ શહેરની ફાડ 
મારીને લીધે તારૂ કૌવત તો ઘસાઇ જતું નથીને ! તારા લોહીનાં 
લાલ કબા જે એછાં થવ! માંડે તે! તું જણે છે શું પરિણામ 
આવશે ? મારો એક મિત્ર હતે. ' 


“ખૃસ થયું, હું તો ગભરાઈ ગઈ.' 
રાવસાહેમે મૃછતાો આંબળા ચદાવ્યે. 


' એજ મારે ઈરાદો હતે. હછ તે ક્ષયથીં પિડાતા મિત્રતી 
વાત ન સાંભળી, એ તો અકસીર છે. શિકાર પૂરે ગભરાવ. ધછી 
મારે કહેવાનું કે મારે પણુ આજ પીડા છતી પણુ ' ભીમે! ' વાપર્યા 
' પછી ગામડાના લોકતે પશ્ધુ તાબેયન સુધારવા અડી બોલાવવા પડે 
કે. હું આ “ભીમો 'ના માંલિપ્ને ઘરે ગયો અને કહું ' ક તમારે તતા 
_ફ્ુારો એજન્ટો ઠશે પતન મતે એળખી લ્યે. બીમતોનો હું મિત્ર. 
મારે માટે દરેકનાં બારણ! ખલ્લાં છે. હે ન્યાં ' બૌમે!” ઘુસાડી 
કોશ ત્યાં તમારા કોઇ એજન્ટો પેસી નહો શકે, એ વાત એમને 
ગળે ઊતરી અને આર્થિક બ્યવસ્ધા થઇ. જે % બહુ સતોષકારક 
નહી પહ ટકી રહેવાય છે. તારે નને મારા મણેલ ન્નેવા હોય તા ૦. 
અગાશી ઉપર જજે ત્યાંથી આખું શહેર પચરાએલું દેખાય છે, લે 
આ ચાવી. હું જરા ડલબમાં જઈશ. માશીબાના મહેમાન તરીક 
મતે આમત્રણુ છે. ર 
«૮ ન ન 


* વીણાએ “ સુર્યમુખી મહાલ શોધી કહાડમે. લવ્ય મકાન 


- જુ” 


ધી 


ક આશપાસ મિ હાંતિ, જ મુંબઈમાં આવ્યા પછી આ દ. 


__પહેલીજ વાર એરે શાંતિ અનુભવી. શહેરતો જરાય સંસગજ ન 


હોતો, એ મકાનમાં ગઈ. ગાલીચા, સે!ફાઓ, ચોપડીઓ સુવ્યત્રસ્થિત ન 


 ગોઠવેલાં હતાં. એના શરીરના સ્નાયુઓ ગની મેળે આરામ ભોગવવા 
| ક્ષાગ્યાં અતે મતને! મોજે જગે હલકો થવા લાગ્યો. એ કાકાવાળાં _ 
 જ્ઞાગ તપાસવા લાગી. વોણાને ખાંખાખોળાં કરવાનો શેખ હતો. - 


ર એક બૂ!જુ ટેબલ ઉપર નાની. મોટી છબીઓ હતી. એની | વચ્ચે 


જેક નાતી છબી ઠતી, વીણાએ તે ઉ'ચકી અતે બારી પાસે લઈ ગઈ. 
આ છબીતે આટલા માનનું સ્થાન આપવાનો શે ભેદ હશે તે જણુ- 
વાતી એને ઉત્કડા યણ, ર 


આ છબી કોઈ રીખાઉએ લોધી ગતી હતી. પણ શીખાઉ- 
તે ઉત્સાહ ગાલુ રાખવા જે એમતે અકસ્માત સફળતા મળે છે તેમાંનો 
આ એક સફળ પ્રયોગ હતો. એક જૂતા ધરના આગલા દરવાજામાં 
એક નાની છોકરી ફોક પહેરીને શભી હતી. એક હાથમાં સાંકળ હતી 

અતે ખીન્ન હાથે એક ફૂતરાતે થાબડતી હતી. સૂર્યનું તેજ આકરૃ 
હશે. કારણુ છોકરીની આંખ અધમીં ચેલી હતી અને કસવાતે 
 ત્રેયાસ હતો. વીણાને ગ્રચમ વિચાર આવ્યો કે કેવી સરસ છોકરી 
જે. એના હદયે ઉછાળે! માર્યો, એ છબી તોઃ એનીજ હતી. 


એકજ છલ ગમાં સ્મૃતિ ભૂતકાળમાં ફૂદી પડી, છબીનો તડકા 

એને લાગવા માંડયો, ચૌદ વરસતા ચદુનો અત્રાજ સ ભળાયે।. એતો 
 પહેલેજ કમેરા અને પહેલીજ ૭બી. “ હાલીશ નહી 'ની ચા%જી 
ફરતો હતો. કાંઇ કેમેરા સજ્જડ થઈ ગયે હતો અને એ ચાવોએ 

_ સરડતો હતો. એટલામાં કાંઇ ફટાક થઇ ગયું અતે ચદુએ કયું કે 


૭ખી પડી ગઈ જે નબર ફર્યો હરે તો તો બરાબર આવશે નહિ તા શ 


_ એક ગાયની છળી સામે એની ૭મીતું મિશ્રણુ ચરે, હવે ચંદુ તો _ 


પ શેરના શરતામાં, કઃ કફ અફ ન ક ૧૨ 


રે ભાયડા થઈ ગયે. શ પણુ દ થઇ. કૂતરો, સા મરી પૃણુ 
રુ ગયે, અતે એ યાદગીરીના પડધા આ પારકા રૂમમાં મળી આવ્યા. * 


જ ર અપાર થવા માંડયું. એણે તી પાછી ગોઠવી દીધી. જાઈ 
 *પરી અતે રાજકુમારી ' જેવો એને ભ્રાસ થવા માંડયો. જણે કાઇ” 
રાક્ષસના કિલ્લામાં પુરાએલી હોય અને બહાદુર યુવક ખચાવવા * 
આવતો હોય અને એના પગલાંનો અવાજ સભળાય. ચબ-યબ-ચબ. 


વળી વીણાનુ કાળજુ ઉથલાયું. આ અવાન હા જ હતો. 
કાદ્ઠએે બારણુ બધં કર્યું, એ સડક ચઈ ગઈ અને કાન શર્વા થયા. 
હ્ાંતિતુ સત્યાનાશ કરતો અવાજ આવ્યો, * 


'વીણા-મધુર્‌ મધુર કછુ બોલ. 


ગ્યેક ક્ષૂણુ તો વીણાને સમજણુ ન પડો કે એ ગભરાણી કે 
અતે નિરાંત થઈ આ અવાજથી ભેદી વાતાવરણુ તો નણ થઈ 
ગયું, કારણુ રાક્ષસો ચાલુ સિતેમાના ગાયતે! ન ગાય, પણુ ધરમાલિક 
જર્‌ર ગાય અને અત્યારે ધરમાલિક એની નજરમાં રાક્ષસ જ દતો, 
ધારો કે કોઈ ચીડિયો, કજૂસ માણસ નીકત્યો તો ?' 


શાંત મહી ઝખુકા? સુધ દે, 
જવતક સબ તાર ફહીલાદે. 
એક બાર ફીર મધુર ધ્વતીમે 
મ'જુર મતહર કર્‌ કલ્લોલ 
વીણા મધુર મધુર કછુ ખોલ. 


આ તો અવાજ બહુ જ પાસે આવી લાગ્યો. લગભગ | બારણા પાસે.. 


આજ: નહો વહે રાગ સુનાતી” 
ઉસસે જડમે ચેતન : સયાતી 


મ વોભાનાતિસાીથીર સ 
ટ સજીવની અમૃત રસ ધોળ ર ર 
બારણામાં પડછાયે। પડશો. એક હાથ ભીંત ઉપર ફરવા માંડો. . 
“વીણા, કમબખ્ત તું કયાં છે એ તો ખોલ. ' ર 
રી વીજળીની સ્વીચને સખોાધીતે આ હતું, વીણા ખૂણામાં ભરાઈ પ 
એર્ડો અજવાળાથી ભરાઈ નમે અને” બારણામાં બિપીન ઊભેલો, 

દેખાયે. * 
_ *વી,..વીણુ.--વીણા ! ' 
“ શયન ઊડી ગયું, શેક ક્ષણુ બને એકમેક સામે આશ્રય'થી 
જેઈ રલાં. વીણાતું મત એટલું હળવું થયું કે એના પગ જણે 

. જમીનથી અહદર થઈ ગયા લાગ્યા, એની આંખમાં મસ્તી આવી. 
 *શું ખોલું?” 

' વીણા ?' 

“%ૃ આ તે વીગખુાનું ભૂત! આ ઠું સું દેખુ' છું? 
. કજ િપીન ન હસ્યો. આગળ આવીને ખીજ બત્તી કરી અતે 

ટ? પ્રટક્ષિણા કરી. 
'%મ ખાત્રો થઈ?' 
4 “ખર્‌ાબર,, રામરાજ્યતા ગાયનમાં જે ભૂલ ર્ત તે મે સુધારી. 
તૈતું પરિષુ!મ નેયું ? ડાઈ ભૂલ હતી કહે નઈ એ ? 

“મીના મધુર-મધુર કહ બોલ. ' ર કે 
“ બરાબર-પણુ ત્યાં વીષય મે ખરુતે? પણુ વું-એટલે 
4 ક કાથી ! મે' તમારી આશા નહોતી રાખી. ' ' 
“તારી મે''પણુ આશા નહોતી રાખી.” 


_ શરેઓં શરતમાં, ન ક ન ક ક જઃ બ 


ન  મિપીન ચૂપ થઈ ગમે. આ વાતચીતમાં, એને સમજુ ર 
ન પડી. ર 
. તત મારી આશા નહોતી રાખી ? ક 

' નિલકુલ નહી". 

“પણુ-વું જાણુતી નથી આ મા૩' ધર છે?” 

“ઉ-ડું. ? 

“ષ્ય તું અહો આવી કેવી રીતે ₹' 

એને! આ સચોટ પ્રશ્ન હતો. અત્યાર સુધી એતે જે જાદુ 
લાગ્યા કરતું તે આ પ્રલ્થી ભેદ ખુલી જવો નેઈએ. ને એ 
“ણુતી ન હતો કે એ અહીં રહેતો હતો તો આવી ઝકેતી રીતે ? 
શા માટે? કાંઈ માનસિક મોશન અથડાયાં હશે તેનાથી તણાઈને 
આવી હરે. એ તો ન બતે. કાંઈ સ્યૂળ કગરણુ જ હરો. 

વીગ્નાને શું ફઊૈવું સમળ્નયું નહીં-બહુ અટપટી વાત હતી તે 
જુમ અતે કચારે સમજવો રહેવાય ! એણેજ સવાલ કર્ષે. 

“ તમે મુબઈ ક્યારે આવ્યા ?' 

“ આજેજ, પણુ તમે વાત કેમ ઉડાવા છે ? તું અહીં કમાંધી ? 
મારા ધરમાં !' 

“ખહુ લાંબી કથની છે. ' ક 

અવાજમાં દુઃખ અતે કટાળા બંતે” દેખાયાં. બિપીન જરા 
દીકમીર્‌ થયે. એતે લાગ્યું કે એણે વીણાની દુઃખદ ્થિતિ માટે 
કંઈજ દીલસોછી દેખાડી નહીં. શ્રીમતમાંથી એકદમ ગરીબ થઇ * 


ગઈ તેનું આશ્રાસત આપવું તો રહી જ ગયું, અતે એના ઘરમાં 
કેવી રીતે આવૉ તે જીને ફાયદો રો? એ * કલકત્તાથી એને જ 


શહ 





શી રતો મની હતો અને એ એ આંગણામાં જ (એમ સળી ગેનો ક ક 
પકાર શાનવાને બદલે ઊલટા એને સતાવતો હતો, જ 
“સા શ્હેવા દે. મરછ પડે તારે હેજ.” મ 

એણે નવી દષ્ટિએ વીણાતે નેઈ. કલકત્તામાં જે ગરમાગરમી ની 

થઈ હતી તે સમય જતાં નાશ પામી ગઈ હતી. * 0 
કે વીણા, તું આવતે વેત જ જડી એ મારાં કયાં પુશ્યોએ ક 

નર કર્જુ' ? હું બધું નનણુ' છું. ' ર 

“હું સફાચટ થઈ ગઈ તે ?' 
“હા, મતે ચદુએ ક્યુ, મને ખહુ જ ખરાખ લાગ્યું. ' 
“ પશર્‌ પૃચ્છા. ' 
વળી વાત ખૂટી. ખનેને નરેન્દ્ર યાદ આવ્યે, નરેન્દ્રતું ભૂત 
વચ્ચે આવ્યું. આ અશાંત વાતાવરણ તોડવા બિપીને ખોલવા માંડયું. 
 ઇ#જ૪ગ્યા ગમી?' 
' દર્ખારકાકાને તો ગમી લાગે છે. ” 
“ દરબાર કાકા (૨ અરે હા તારા કાકા? 
“હા.” 
“પણુ એ તો અહોં કદી આવ્યા જ નથી. ” 
' આવ્યા નથી? આજે તો અહી' એ પાટી" આપવાના છે.” 
“ઝએ-એ-શું આપવાના છે? શું કહયું ?' 
“ખરી વાત છે. ગે આ વાત પૂછડેથી શરુ ડરી. જુએ 
સાંકળો. પણુ તમે બહુ જ ગુરસે થશે. અને ધાંધલ કરી મૂકશે. 
' ચદુના ક્લ્રા પ્રમાણે ગૃહસ્થ લોદાથી ધાંધલ ન થાય. અને 
ગુસ્સે ક તારા ઉપર કરવે। અરશકથ છે. 


તતઃ હુંજ જેખમ ખેડુ. એ તો ડીક છે 3 હુ એક બહાહુર 


શહેરનાં શરનામાં જે હે. પ ક ી ર. મ રી 


 ખાળા છું, નદી તો આ નલ કાકા ઉપર શ્રી કપાસની નાસી 
 મઇ હોત.' * 
ક મે તા નજ કરીશ. તું મળી | ગઈ એ ચમત્કારનાં | શુભ ફળ 
મને ભે ભોગવવા દૈ. તારે ફાવે તે કહે. * 
“ખુ ગુસ્સે ચદ્શે હો. ' 
'તારા ઉપ? કદી નહો. ' 4 4 
“મારા ઉપર તો નહીં જ સ્તો. મે તો મંઈ કયું નથી. આ 
નાટકમાં હુ' તો નિર્દોષ હિરોઈન છું. પણુ દરબારફાકાની જે વલે 
થાય એ ખરી. 


'તારે। કાકો એટલે ખચી જશે. વળી નાનપણુમાં મને એણે 
સોાટીએ સોટીએ ફટકાર્યો હતો, એટલે એ પણુ અમારે ભૂતો 
સબંધ છે. બધુ જ કહો દે. ' 

વીણા કયાંથી શર્‌ કરુ એ શેધત્રાો માંડી. આ વાતની શરુ- 
આત કરવી જર્‌ા કઠિન કાર્ય હતું. 

“ તમે મોર સીંધવાણીનું નામ સાંભળ્યું છે ?” 

“ વાત ઉડાવે છે ?' 
ના, ના. કહોને સાંભળ્યું છે 
' પેલો બારવટીએ ને ?' 4 
“હા, એજ. દર્બારેકાકા એના સીધા વશજ છે, એ જ 
મુદ્દો છે્‌ ' 
“આ કઝીયડે જરા વધારે ઉકેલાય એમ નયી ?? 
“ત્રારે શખ્દો કહો શ્રકાય એમ છે પણુ તમને પસદ પડર્‌ે ?' 
“ આગળ વધે।. ' 
 *દૃરબાર્કાકાએ આ તમારુ ધર ચોરી લીધુ' છે. ' 


ય ક કા ક અ . સ શોદાગણુ, મ 
જ  શમન્યો--માકુ ધર ચારી લધુ છે. વાહ પુ સરળ! !' સ 
 થ* સતે વહેમ હતે કરે નહી સમનનય. બધીજ હકોકત કહેવી * ક 
_. પડશે. ” ક 

બિપીન સાંભળી રલ્રો. એને કાળા તો ન જ આવ્યો. 

“ આમ વાત બતી છે. ' વીશાએ પૂર્ણાહૃતિ કરી. 4 

બિપીન મગા રહ્યો. આ વાત પચાવવી જરા મુશ્કેલ હતી. . 

“આ તો પેલી જહેરખબરો આવે છે તે ' ભાડાં શું કામ 
ભરે! છો. તમાર્‌ જ મકાન લઇ «યો.' એનું એક રીતે પાલન છે. ' 

'ટ્રૂકામાં એમ જ છે.” 

બિપીન ખડખડાટ હસી પડયો. 

“રાવસાહેળનો જેટો નથી. તદ્ન અમૃતબિ'દુ જ છે. ' 

વીણાના હુદવનો વેગ વધવા માંડયો હતો તે 
સ્થાપક થ થઈ ગયે. 


આવી વાત બિપીતનતે કહેવી એ ગતે આકર લાગ્યું હતું. 

તે નિપીનતી હસી ટાઢયાતી શકિતતો અનુભત હતો, મણુ પોતાનું 
જ મકાન કાઇ આ પ્રમાણે ચોરી લે એ પ્રસગતી હાસ્યતી બાજા 
વૃખતે ન દેખાવાનો ભય હતો, 

' તમે ગઝુસ્યે તો ન થયા. મતે નિરાંત થઈ. પા 

“ ત જ થાક. ' 
ક સિગાય ખવાય થાય.” 

“તો એ બધા નઠારા ગણુવા. ' ક 

' માલિક તસે તૌડળ્યા એ નશીબ-કાછ ખીકે હોત તે! મારી 
૨ દશા થાત?” 


“હમણાં થયું તેજ. એ પણુ ખે મિનિટમાં, તારો સેવક થઈ 
નત તારી સામે ક્રાણુ | ટક ?' 


પાક રસિર્યાત- 


_શરેશનાં શ શરતામાં શ દ. ક્ષ 
ક ટે શ્ય વખાણુ પણુ કાને ન ગમે ! ?' 
“સારથી જૂઠું ખોલાતું જ નથી. ઘરિકિદ્ર મારે ચેલે થાય. ' 
“ તો! દરબરકાકો પાર્ટી આપી શકશે? 
' મારા આશાર્વાદ સાથે. ” 
“આ પાર્ટી: બહુ મહત્તતની લાગે છે. કોઇ શિસિસ રોખોટને * 
જમવા તેડી છે, ' ચ 
“માશીબા?' 
' હા-તમે એળખો છે ? ' 

“બહુ સારી રીતે-એને કલાનો શેખ છે. આતિઆં મેગમની 
સ્પર્ધા કર્યા જ કરે છે. લેખકાં, ચિત્રકારો, કલાકારોને એકઠા ફરે છે. 
મે' ચદુને ચ્વેના ઉપર એક કામળ પણુ લખી આપ્યો છે. ' 

શક ચદુતે ? હું 

“હા-એે પણ્‌ મારી બે દિવસ પહેલાં જ આગ્યો, અહીંયાં જ 
આથડતોા ઇ૪શે. ” 

વીણા જરા હતાશ થઈ, ચદુ મિત્ર હતો પણુ એ નરેન્દ્ર 
પ્રરરણુનું એક મુખ્ય પાત્ર હતું. એ શલે હતો એટલે ગમે તેમ 
લવારો કરતો અતે બાફી મામ્તો. એ જરૂર નરેન્દ્રની વાત ઉદેલવાને।. 

વીજ્ઞા ત્ર ઊઠી. 

જયારે નરેન્ડ્રની યાદગીરી વોષાને બુજ્નવો શકતી તે। વાતચીત 
તો ગાંડીજ કરી નાખે. બિપોન જેઇ રલો હતો. એ વીણાતે! 

ક્ર્જારો. સમજ ગયો. 
' એને રા કાંઈ જરૂર નથી.” _ 
“તહા! :-તથી ? વીણાના અવાજમાં શ્ઞકા હતી. 


ક ક અ. ર શોપાગબુ 

“ મુંબઈ મેડું શહેર છે, . પણ એ તાઃ મને રકે ન રાવસાહેબ હ 
શમે. પણુ અહી રહે છે.' * ક 
શ વીણાએ આંખથી આભાર માનજો, બિપીન “મેલે એટ્લે 
ખોળે? ની મ'ડળીનો નહેતે જ. એણે સમળનવી દીધુ કે એ વીણાની 
ખાનગી વાતમાં માથું મારવા નહોતો. માગતો... એણે સફાધથી આખો 
[વેષય ઉડાવી દીધે।. 

“તા-એ કહેતા હતા કે જતા નથી.' 

“ચાલો એટલી મહેરબાની. કૃપા કરી શત્રે બારેક વાગે હુ 
આવું તો જલસો! પૂરો થઈ ગયો હશે નહીં ₹ માશીબા તો જ્યાં તે 
જમણુ પૂરું ચયું કે તરત જ કાઈ મોરી હોટેલમાં ' ડૅન્સ' કરવા * 
જવાના જ. એના પગ થનગન્યા જ ફરે છે. ' 

' તમારી કેવી રીતે માઝી માગું ?' 
“ન ખોલીને-' 

બિપીન ઊઠયો. વીણાએ પેલી ૭બી ઉતાવળમાં ઉ મૂકી 
હતી તે બિપીનધી સહન નહેવું ચય. છેવરે એણે ઊભા ચળને 
સમી કરી. 

ર કા છબી તમે કયાંથી લાવ્યા ?” 

ન્નેઈ ? ' 
ન હી આવીને મારે! જવ ઉશાડી મૂકયો, તે પહેલાં હું એ જ 
નોતી હતી. * ર 

“ત્રોદ વરસ પહેલાં ચ દુ પાસેથી મે બેઆની લીધી હતી. ' 

' ચૌદ વરસ પહેલાં ?' ક 

“ આવતે મહિને ચોદ થશે. મે એના પાંચ રપિય! અ [પયા છે.” 

“ પાંચ રૃપિયા-કેવો હરામી, માર્ત્રાડી, તમારી તો તમામ 
ઞિલકત એણે લઈ લીધી હગે ? ' 


શહેરનાં શરનામાં ર ૪ ડે રી રી ન ક. ફશ 
' જરા વધારે, મારી પાસે તો” સાડાત્રણ રૃપિયા હતા; પણુ * 
બાનું પાજ્ીટ બહાર રહી ગયું હતું. ચોરીનું નેસર્ગિક વલણુ અને 
ચપુનું ફળા એ ખેના ન્નેરે પાકીટ ઊદ્વાડી નાખ્યું. આટલા જલદી છુ - 
કદી પૈસા કમાયે! નથો. જને કે તે વખતે તો યુગ વીતી ગયા જેનું 
લાગ્યું. કોઈની પૈસાતી પૅટીના કાણામાંથી સીક્કા કાઢવા એ પેટલું . 
. કઠિન કામ છે એ ખબર છે ? પણુ તતે શો અનુભવ ?' 
“ ગુના કરવો પડયો ? . 
“ફળ નેતાં ગુતો કુરબાન હતે.” 
ન છબી સાચવી 2ાખી છે ?” ી 
માશીખાનું ધન પણુ એ છબી ખરીદી ન સકે, ' ત્િપીન 
ઉશ્કેરાઈ ગયે. 
“ગને કે એમણે હજી માગણી કરી નથી. ” 
વીણાના હૃદયમાં કાઈ અજાણ્યે! ફફડાટ થવા 'માંડયો. આ 
બિપીન એતે નવીન પુરષ દેખાયો. એતી આંખેથી જણે કોઇ પડદો 
ખસી ગવેો હેય એવા ભાસ થયો. એને એક ક્ષણુ માટે તરિપીનનું 
હૃદયદશન થઈ ગયું. એએ જર શરમાઇ. 
“ મારા ફૂતરે મરી ગયે. ' 
, “સને બહુ ગમતો હતો.' 4 
કંઈ ખાવામાં ઝેર આવી ગયું-એાણોા કેટલું જૂ નું લાગે છે. ' 
મારી તા આંખ આગળ રમ્યા જ કરે છે. તમારા ધરમાં 
૧ાણુ રહેતું હમે ? 
' કાઈક ભાટિયા રહે છે ખરા. ' 
એટલામાં, બહારની બડી વાગી અને સ્વપ્નાં ઊડી ગ્યાં. 
ખિપીત ઊભે થયે. 


ર૨૨,“ રરર સોહામણું * 
કે _“શવસાહેમ.' 

' તમે બારણું ઉાડશો મ 

' “વિચાર તો ચે -મે જ હતો. ' 
“પણુ તમતે જઇને ડાઈ નહોં જય !? 


જીમ. 


“ઝગ એમતુ' ભાડુ, આ ધધામાં મતે સાધારણ તો આનદ 
મળવા જોઇએ ને!” 


બિપીન ગયે. દરતા'ન આગળથી અવાજ આવ્યે. 
“શાણુ! તું કયાંથી : 


' હું-અમે-હાજરન્કેમ છે ?' ખુશાલીતો પોકાર સંભળાયો. “તું 
મળીક્ષ કે નહિ એ વિચાર જ કરતો હતો, કથાનો કવાં રહે છે. 
સ્વગે' પહોંચવાની સૌડી, હ!” 


વીણા! ગભરાઇ. પાંજરામાં પુરાચેલા ન્નનવરતી જેમ નાસવાતે 
માર્ગ શૈધવા માંડી, ચ'દુને મળવાના વિચારથી એત!ં ર્વાં ઊભાં 
થઈ ગયાં, એના અવાજથી એના હદયતા ધા બધા તાળ ચ ગયા. 
બારણાં આગળ કાન ધર્યા. ચંદુ કાટ કહાડતો હતે, એને યાદ 
આવ્યું કે દરબારકાકા કાંઈ અમાશીતી વાત કરતા હતા. એણે 
ખારી ખોલી અતે અગાશી દેખાઈ. બહાર જઈ એણે બારી 
અધ કરી. ર 


ય િપીન, આમ દું તૂટી પડ્યો તે માટે માફ કરજે. પણુ 
મામલે ગભીર થઈ ગયે! છે. મને જરા ચિતા થાય છે અતે સુંબ- 
કમાં કાઈ સાંભળનાર નથી. તું અહીં હોઈશ તે મતે ખાત્રી નહોતી. 
મે તારું શરનામું ટેલિફોન બુકમાંથી શોધી કહાડયુ, અતે ટપકી પડયો. 
તું કયારે આવ્યો ?' 


ટ આજે. 2 


આ રેશનાં સરનામાં. ક ક જ જ્‌ ર ર શક 
“ મારે આવે ખેત્રણુ દિવસ થયા હરે, તુ' ' ગળો કી માર્‌ 
નશીબ ખુલ્યું લાગે છે. મારે તારી સલાહ લેવાની છે, 

બિપતે. ઘડિયાળમાં ન્નેયું. વીણા જતી રહી તે તો એ ધારતો 
જ હતો, હવે આ ચંદુતે કહાડવાનો કિસ્સો એણે શોધવા માંડયો. 

“તો જલદી લઈ લે. આ ધર્‌ મારા એક મિત્રને આજ સાંજ 
માટે ઉછીનું આપ્યું છે, ખોલ. ' 

“આ વીણા વિષે છે. ' 

'વીણા?' * 

“હા-હા, વીણા દેસાઈ જ તો. તું ભૂલી ગયો ₹ મેં તતે વાત 
કેરી હતી તે, કે એના તમામ પૈસા ગયા અને મુંબઈ ગઈ તે 
ભૂલી ગયો ?' 

' મતે વાદ જે, ' 

કન બિપીનના અવાજમાં કાંઈ કેર" લાગ્યું. કડકાશને! રણુ- 
ઝરે લાગ્યો. 

“તું એને સાધારણુ જ ઓળખે ને! નાનપણુમાં મળેલાં, પણુ 
પે મારી તો મિત્ર છે અને એણે મારુ' ગાડુ' ઉથક્ષાવી પાડચુ' છે. 
અનણ્યા શહુરમાં આથડવું ! મતે જ્રીકર થાય છે, મે આવતે જ 
એની તપાસ કરી. ને ને નરૅન્દ્રને તો એતે માટે ઘણી જ ચિતા 
ઊપડી છે.” 

“ એ ખેરોનેટતું નામ લાવવાની જરૂર છે ? ' 

“ થહું નણુ છું એ તને મમતો નથી. એનુ' વર્તન જરા વધા 
જેવું હતું પણુ હવ બધુ સુધરી ગયું છે. ' 

 “એહેો-એમ 3 ?' 


ર ' તદ્ન-પાછું સધાઈ ગયું. 
ન્યુ સધાયું : ની 

“મમ પાછા વીણાને પરણુવા તૈયાર ચઈ ગયે છે. દ. એ વ 
 કેણેવાજ જું અહીં આત્યે છુ. ી કી 
ર બિપીનની આંખમાં અગ્નિ પેદા થવા માંડયો. 

“તુ' એલચી તરીકે આવ્યો હોય તે... 

“એજન-એમ જ-પ્રેમેો, એલચી-મે' પણુ એજ શખ્દ 

કલો હતો. ' 


હ એમ કહું છુ ક નને તું એ એલચી તરીકે આવ્યો હોઈસ, 
વીણા વિષેની ફરીથી વાટાધાટ ચલાવવાતે ઇરાદો હશે, અને પેલા 
હરામજાદા, સુવરતી ઓલ્ાદ...' 


“ બિરાદર, એ મારે મિત્ર થાય છે, ' ચ'દુતે દુઃખ થયું. 

“ આ બનાવ ખન્યા પછી પષુ તારો મિત્ર રલો હેય તે! 
તારી 4૯1 ૪#₹૦૦૦૬5 મારી સમજતી પર છે. ' 
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' તારી કાલા [૦૦૯૩5 માનસિકે અન્વય ક્યા. ” 


ક ઈ એહેો-એ ' ચ'દુગે પહેલી # વાર જાણું કે એવી કાઈ 
ક્યા, પણુ એ કરતો હતે. 


“ મતે તારી સમજણુ નથી પડતી. નરેન્દ્રરી આ વર્તશકને! 
નને કોઈ ખરે ખ્યાલ બાંધી શકે તો તું જ છે. તું ઉચ્ચ કેળવણી 
પામેલો છે. તારો છવ બચાવવાતે પણુ તારાથી નીચ કૃત્ય ન બતી 
શકે. પણુ તારા મત પ્રમાણે આ નીચતાના અફ નરેન્દ્રતી વીણા 
બાખતતી વર્ત ણુકમાં તને કાંઈ જ અયોગ્ય દ્રેખાતું નથી. તુ' હજ 


 હઢહેરનાં શરનામાં સ ફક્ષ્જ. 


પણુ પહેલા જેવો જ એને ભકત છે. તુ' કલકત્તામાંથી એક ડગ 
બહાર કદી ન મૂકે. પણુ નરેન્દ્રે વિચાર બદલ્યો છે એટલું વીણાને 
કહેવા તે' હનન? માઇલની મુસાફરી કરી, કારણુ હવે એને લાગે છે 
ઝુ વીણા ખાસ કહાડી નાખવા જેવી નથી, ખરુ ?' 

ચ'દૂ ચશ્મા સાફ કરવા માંડયો. દખાઈ ગયો. નાનપણમાંથી 
મોટા થયે માણસો! કેમ બદલાતા નહીં' હોય ? બિપીન નાનપણમાં 
આકરો, અજડ જેવો! હતો અને મોટે થયે એમાં કાંઇ ફેર પડયો 
લાગતો નં હતે! ! એટલે ફેર પડથો હતો--નને નાનપણમાં બિપીનને 
મિશાજ આટલે નાય તે! ઝ્યારતીયે થપ્પડ મારી હોત પણા અત્યારે 
એ જીભથી જ છેોલતો હતો, તો પણુ નરેન્દ્ર વિષે તો એ ભૂલ જ 
કરતો હતે, ર 

“તુ સમજતો નથી. તું કોઈ દહાડો અમ્માતે મળ્યા છે ?' 

“આમાં અમ્મા કયાંથી આવી?” 

“'એજ્-બધ્રુ મારા-સેળે સોળ આના એ જ આવેલી છે. 
જ્તે એ ન હેત તો કાઈ પણુ જાત, ભ્રાત કે રીતનો ડખે! થયો 
જ ન હોત. પણ્‌ એણુ વચ્ચે મેથી મારી અતે બિચારા નરૈન્દ્રનું 
ગિષિયાથી એવું ચામડું ઉતેડયું કે એતે સગાઈ તોડવી જ પડી. ' 

“હવે નને તે શિચારે નરેન્દ્ર કલો છે તો તત આ બારીએથી 
નીચે ફેંકી દરા. એ છાણુ-હદ્યના અળશિયાના અવતારને એની 
મા પણ...” 

, “તુ એતે નથી એળખતે, એ રાક્ષસેની માતા છે. * 

' બરાખર છે, પણુ. ' 

“મળ્યા સિવાય સનાય નહીં'!' ચ'દુ બખક્યો. 
“ગમે તેવી હેય-પણુ કોઈ પણુ પુરષ...” 


“ એક વખત મળાય તે જન્માસે ન ભુલાય. ' 


મ ન 28 ન તડ હ શોહામયુ 
ર “ ચૃપ રહેનં મોલતો રાઉ લાર વચમાં ન બોલીશ. ” 
“ વારુ. ' 


બિપીન બારી અ આગળ પ હોશ જ. નરૅન્દ્ર દ્રવિવે એને, 


* મારૈ એટલુંજ પે! છે કે જે તું નરેન્દ્રનો સદરો લઈને. 


આવ્યો હોય તો પ્રભુ તારી ઈચ્છા પાર ન પાડે અને વીણા તને 


ન જડે. ' 
“શ્ય નો ક્ષયવાળા ખકરા જેવી ઉધરસ ખાધી. બિપીન તો! બગ- 
ડતો ચાલ્યો. વિસરાઈ ગચેલુ' નાનપષ્યુ તાજુ થયે જતું હતું. અને 
આ બિપીન જૂતા બિપીન જ ફાટી નીકળ્યો. જેમ નિશાળમાં દાખી 
 હૈતો તેજ વિધિ. 
“ પણુ સને તો જડી છે. 
“શું કયું? * 


દ 


' એટલે કે મતે મળી નથી. એ માટે તો હું તને મળવ * 


આવ્યો. વસ્તુસ્થિતિ જરા બગડી કેદ અતે ઘટ્ટ થતી શય છે. એ 
ફિલ્મમાં ગઈ છે. એકસ્ટ્રા તરીકે અતે હવે તું સમજ લે. ' 

“હફેલ્મમાં શ? 

“ફિલ્મમાં.' 

“ એકસ્ટ્રા? ” 

ની , એકસ્ટ્રા ં 

તે કેવી રીતે નણયું ? ' 
“ અહીંઆં હું આવ્યો એટલે મહે એક સી-આઈ-ડી.તો મારા 

મિત્ર યાદ આવ્યે. તેને મે મારૂ' ૬૨૬ કહ્યું. “ શેરલોક હોમ્સ * 


વાંચ્યો છે ને ! મારા મનથી ડિટેકિટવો તો ઝીણી આંખના ક 
પાતળા, તર્વરિયા હશે, પણુ આ તે! નનડે લઠ, એક મારો કાકા ' 
અજર્ણુથી મરી ગયે એના જેવો જ હતે, આ લેક આવડો મોટીઃ 


* 


_શહેશ્નાં શરનામાં ' ર * ૨૪ 


ા ચિરુટ શું કામ તા હરે ? ? વાત કરતે ગક ઝઢકામાં હાથ અરાડયા 


વગર્‌ ચિરૃંટને માંની એક બાજુથી ખીજ બાજુ સરકાવી દે હોં કે 
 * એ વાત કોઈ લેખકતે સોંપી તારી વાત કેહોશ ? ' 

“ ગ્રાફ કરજે, સાર્‌ થયું તે યાદ ક્યું, પછી આ દાં-મે' એને 
ખ્ધુ' કહ્યું, છખી દેખાડો. એણે કહ્યું અમે શોધી કહાડીયું પણુ લાખો 
આાણાઓમાંથી કયાંથી જડે : અકસ્માત્‌ મતે પદ્મા મળી ગઈ, ' 

“ પદ્મા સડેકર ? ” 


“ હા, એજ પેલી “ મો જળ તી ફોૉલ્મમાં ફામ કા 
દતી તેજ-પેલી સિતેમા એ... ' 
' આગળ થાલ-એ મેજ લખી હતી. ' 
'તું શું ફહ છે ? સાબાશ-બહુ સરસન્તદત પાકી નારગી. 
આકુસની જરી, મુંબઇને! હલવો. મે ચોાવોસ વાર નઈ એક વખત' 
જતો હું એતે મારા બે ગોયા... 


' ચ'દુ, તારં છવનચક્ત્રિ ક્રોઈ વખત હું સાંભળીશ. પણુ 
હમણાં...” 

' તદન સાચી વાત. ટ્રકમાં પદ્માએ મતે કહું જ વીણા ગડેરી' 
ના નાચમાં હતી. ' 

“ ગડેરી?” 

' એજ, કે એવુંજ નામે: ઇતું. ' 

“ ગંગોત્રી ! એ તો ર્સ્તમજને સ્ટુડિયો, એ વિષે કાંઇ વાત- 
ચીત ફરવા મને પણુ ખોલાવ્યા છે, હમણાં જ ફેન આગ્યે હા ' 
વીજ એમાં છે ? ” 

' એનુ શુ' થાય !વીણાથી આવી તોકરી ચાય ?' 
 ભિપીન આંઢા મારવા માંડયો. ર્સ્તમજીતી ફિલ્મમાં મોટો 
નામના હતી. 

* નજ ચાય.” 


ઝડ ચશોહાગણુ 
“ નરેન્દ્રો પણુ આ તો પસદ નદીંજ આવે. ' 

' મૂઠીએ વાળી ચદુએ ભાર મૂકી કહયું, * 

' સર નરેન્દ્રની વાત કરું છું. ' પા 
ર “ ચદુ તું ધણો અચ્છે આદમી છે, પણું તું આ ધડીએજ 
રસ્તો માપ. મને મળ્યો તે મહેરબાની-બહાર જવાનું આ 
બારણુ છે.'? 

' પૃણુ-પણુ... ' 


“શું પણુ ?:” 
“ આપણે તો આ ગે ગોટાળા ઉષ્ક્ષવાનો હતો તે ?: - નહી ? ' 


“કાઈ બીજી વખતે મારે વિચાર કરવે। પડશે. ' 
“અ...6'...તારે વિચાર કરવો! પડશે. ' 

“હા, વિચારે કરવો પડશે. ' 

“તારામાં મૂળથી અકલ ખરી એટલે જરૂર કાંઈ જડશે. 

“તું તહી જ્નય તા તારી ગરદન અહી પડેલી જડશે. 

' હૈ'...61...હા સમન્યે.. ' પાછુ બિપીનવુ જ ગલી તાનપણુ 


તરી આવ્યું લાગ્યું. 

' સાહેબ તયારે. ર 

'વારૂ જ. 

“ફોઇ રસદાર યુકિત જડૅ તો મને જણાવજે. ' 

' દાદરતે બદલે લિફ્ટમાં જલદી જવાશે. '* 

“ અરે એક વાત રહી...” 

' સાહેગજી. ' 

મિપીન બારણુ બંધ કરી અદર દોડયો. 

' વીણુ!...વીણા ' જવાબ ન મળ્યો, બારી ઉઘાડી બહાર ગયે. 
દરિયા તરફની ઠંડી લહેરો આવતી હતી. પાછળ  તોકરોનોા ગોળ 


દાદર ખુલ્યો હતો. શહેરતી લાખો બત્તીએ તગતગતી'લી. યારે કાજુ 


*્ાંતિ પ્રસરી રહી હતી. 


ક. 


'પ્રકરણુ ર જું 
રૂસ્તમજી 


મુંબઈ શહેર જગ્યું હતું. હવામાં ખુશાલો હતી. દુઃખના દહાડા' 
વીતીને સુખનો સમય આશ્ધા હે!'ય એમ મન પ્રઝલ્લિત થઈ ગય. 
કાલાબા ઉપરના પોતાના બંગલામાં ર્સ્તમજી ' ટાઈમ્સ ' અતે નાસ્તાને 
ન્યાય આપત્‌ હતા, હવાતી લહર આવી અતે સ્ટેશન સુધી ચાલ્ષત! 
જવાને ૪રાદો કયે. વીણા અતે પદ્યાએ પણુ એજ ખઝ૪ંરાદો કર્યા; 
પણુ સ્ટડુડોએ સુધી ચાલવાતો. આસમાનમાં અગાશી ઉપર કસરત 
કરતો બિપીન પણુ હલગ મારી નાવા ગયો, અતે વીણુતેો વિચાર 
કરવા માંડયો. એજ વીણાના વિચારથી મદતલાલ આવીતે પચારીમાં. 
હસ્યા. એમને રાતની વાત યાદ આવી, રાવસાહેબને ત્યાં જમ્યા પછી 
કાણુ ણે ક્યાંથી પણુ વીજ્ાની વાત નીકળી અતે ખાણું કરતાં 
પીણાંની અસર તળે શોણે રાવ સાહેબને એતી અથથી ઈતિ સુધી 
શ્રેમકહાણી કહી. વીણુ! માટે પે!તાને અઢળક પ્રેમ, ભવિષ્યમાં વોણા 
તરફથી એજ આશા, માશ્ચીબાતે! સિતેમા-કલાકાર તરફતો તિરસ્કાર; 
એ તમામ વિગતો રાવસાહૅમે શાંતિ અતે દીલસેજીથી સાંભળી અતે 
ફક્ત અનુભવી અતે પર્માથી મનુષ્યોજ જે કરી શકે તેવો રસ્તે 
મવસાહેખે કહાડી આપ્યો, એમણે વોણાના અતતઃકરણુની વાત કહી: 
' હશે એમ સદનલાલને લાગ્યું. વીણાને સિતેમાસૃણિમાં નામના કાઢવી” 
છે એવું શમે સમનવય. 


ન 


અ સોાગણુ ક 


“મ _સનલાલછ, તમતે ચું લાગે છે? ન 
 થ*વીશા ફિલ્મની મહારાણી થશે. 
_ રી ફિલ્મમાં વીણાનું શવિષ્ય મતે ઉજળુ' રી છે. ? 
ઘ્રણુ' જ ઉજળુ.' 


“અને બચ્ચા, તારી તમામ અડચરે પાણીના પરપેટાની જેમ 
ઊડી જશે, તારે માશીખાતે એટલુંજ કહેવાનું. “ માશીબા, મારાં લગ્ન 
માટે મે' એક યુવતિ પસદ કરી છે. ” માશીબા પૃછશેઃ “ કાણુ ? 
“વીણા.' “કાણુ વીણુ! દેસાઈ ?' માશીબાના અવાજમાં માન તથા 
આશ્ચર્ય'નું સિશ્રણુ થરૈ. “ હા-.-એજ...સિનેમાની મહારાણી. ' બોલ 
આ યુક્તિમાં કરાય ઊણુપ દેખાય છે ? પણુ એતો પાયો મજબૂત 

«નાખવો પડશે. 


' પાથો ?' 
. “તુંજ વિચાર કરતે. પૈસા વગર આ બનેરોચ ઉપર પહોંચતે 
તું અતે વૌણા ધર્ડા ચઈ જએ. ને વીણાને ટોચે પહોંચાડવી હોય 
જ એને મઃટે ખાસ કપનો કહાડવી પડે. તારે એમાં ભાગ રાખને! 
જાય... 
ન *ઝ અ. 

“તતા તારી મર્જ. તારા પેસા રેકકાયલા પણુ હોય. મારે તો આ 
ફુપનીમાં પેસા રેકતારાએને ઢગલો છે. હું તો એમાં અડધો લાખ 
 _રૂપોઓઆ નાખવાનો છું. એટલો જ રકમ મારી પાસે હાલમાં ફાલતુ * 
પડી જે. ' ' 

રાવસાહેબે પાટલૂનતા ખીસામાંતી ફાલતુ રકમ ખખડાવી. 
ખૂધા મળીને સાડાતેર આનાતુ પરચુરષુ હતું. મદનલ્લાલને * ખોલવાનો 
સમય મળ્યો. 


' તમને કટલી શ્ડમ નઈ રો?' પ 
તે તો જરા આ વિષયમાં ઊંડા ઊતરીશું ત્યારે સમજ પડે. 


પણુ હ ધા છું કે દસ લાખ રૂપીઆથી શરૂઆત કરીશું તો ચાલશે. 
તારાથી નને પાન્અડધોા લાખ રૂપીઆ શકી. શકાય... 


ક તા અડધે લાખ મારા.” 


“વાહ. સાર્‌ે તો હવે એક એક લાખ પીઓ મારા નવ 
' મિત્રોને ભરવા માટે ધરવાના એટલે દસ લાખ ચપટીમાં. પણુ ન્નેજે 
હોં, મારાથી દોરવાઈ ને આ ધધો ન કરીશ. પૂરે! વિચાર કરી જેજે. 
કાઈ છોકરીને આજ્ઞા આપી ગતું હદય તોડી નાંખવું એ કરતાની 
પરિસીમા છે. માશીભાને એક રાખ્દ પણુ નહી કહેતો હો !' 


' નહોસ્તે।. ” 


“સાલે, એ તો. પતી ગયું. તને ઉંધ બરાબર આવે છે? તું 
“ભીમો ' વાપરે છે તે?' ગમ્યું ( હવેથી મોટી બાટલી જ લેજે. 
 સાણેબજ. 

પાછલી રાતની ઓ વાતચીત મદનલાલ યાદ કરતો ચા પીતો હતો. 
રૂપીઆ તો. એને ફપતી ચાલશે એટલે દસગણા પાછા મળશે, અને 
માશીબાની અડચણુ દૂર થશે. એનો એક સગે! જેસેફ ગયે વરસે જ 
[સિનેમા એકટ્રેસે પરપ્ચો હતો અતે એમને તો માંશીમાં ધણુંખર્‌ 
શળવા ખોલાવતાં હતાં. મદ્નલાલતે આમાં વધારે સ્વાદ આવ્યે. 
પ્રેમનો પથ સરળ થતે; લાગ્યે. અમીઆર વાગે રિહર્સલ શરૂ થવાનુ 
લેવું. એક કકેડતા સૂર પહેરવા. 


આખુ શહેર આનદ કરતું હતું પયૃ ચશ્ડિસલ રૂમમાં તે! દીલ- 
ગીરીતી ૭માં ૭વાઈ રહી હતી. ' ગગોત્રી'માં મામકોઆઓને રાસ 
હતો. રાસ શીખનાડનાર્‌ માસ્તર ખહેરો ડુંડ હતો. રાસમાં એક * 
માણુસ એછે હતો. માસ્તરે અભિપ્રાય આપ્યો, 





“ ગહસ્થોા, તમે ગધેડા છે. દસ દિ વસથી_ તમારા ક 


 * સગજમાં હું આ સાદી ચાલ ઠંસાવવા મહેનત કરૂ છું. અને તમારે 


એકે પગ સાચો પડતે નથી. ન્નણે ચડાઈ કમ્વાની હોય એમ આખો 
એરા ભરી દો છે. એકમેક ઉપર ગબડયા સિવાય અટકી ક્ષકતા 
નથી. તમને શીખવું છું તે છોડીતે દરેક જયુ પોતપોતાની સ્વતત્ર 


. શ્વાલ ચાલે છે. મારા ફરતાં તમે વધારે નનણુતા હશે! પણુ તમને” 


શીખવાડનાને હું પગાર ખાઉ હું. મહેરબાની કરી તમારી અક ન 
વાપરશે કારણુ તે તો છેજ નહી. એમાં તમારો વાંક નથી. બચપણમાં ર 
 તમાશં માથાંઓને અકસ્માત્‌ થવાચી તમે વિચાર કરો એટલે દરદ * 
થાય. ' 
ચંદ જણાના રાસમંના તેર જણાને મીંડુ' લાગ્યું. ખરા મનની 
મહેનત ઉપર આ સરપાવ ? ચૌદમા ગૃહસ્થ નખશીખ ચકચકત 
- થએલા હતા. તેમના ઉપર કાંઈ અરર અઈ જણાઈ નહી, પણુ એમનું 
પ્રમાણિકપણ્‌' વાયુ. એ આંગળ આવ્યા. 
| અરે... એ...હું...મારૈ ...” 
“ખહેરા : માસ્તરે આ આજ ન સાંભળી. એ લાંબો લટાર 
મારવા નીકળો પડયા હતા તે પાછા વળ્યા ત્યારે એમણે અ'દુનું 
પહોળ મેહું જેયું. ' શું? સ'ભળાતું નથી. ' 
' એટલે વાંક મારો છે. ખરેખર. ' 
હ હે? 7 
“ તમે એટલે હં...ના...ના.. 
' ખોલને, અવાજ નથી ?ઃ 
“ હામોનિયમ માસ્તર મદદે દોડયા. એમણે બહેરા માસ્તરના 
ઉપર હાથ મૂકીને કાનમાં કહયું. * 
“એ કહે છે એને વાંક છે ? ' 
“રક સંક છે ? આમાંથી કાણુ માંક છે? 


કાયમ 


 ખભ 


ક રે ડા ક આ. રમ્ 
ન હાર્મોનિયમ સે પૂણુ' શ્રાસ રી! કીધો અતે ખ્‌મ મણી: 


' આં કહે છે કે એની ભૂલને લીધે ખધાએ થૂલે કરી. એ 
ની આજે જ કોમે પર્‌ ચઢયે। છે. ? 


“ વઢે છું ? વહુ' નહીં' તો પૂજન કર્‌ ? ચોખા ચદાયું!' 
હાર્મોનિયમ માસ્તરે રાડ પાડી. 


“ આ નવે છે, એને પગલાં આવડતાં નથી. નવો છે, સા 
દિવસમાં આવડશે, હમણાં પગલાં નથી આવડતાં. ' 


“હું «તણું છુ' નથી આવડતાં, પણુ શું કાસ નથી આવડતા ૬ 
' એ નવો છે.” 


“ જવો! ?? 

' નવા.” 

“ એહે, નવો !' 
' હા, નવો. ' 


“ શા માટે નવો છે? ખીન્ન સાથે કેમ દાખલ ન ચગે! રાજ 
નવા નવા આવે તો હું કેમ શીખવું ? તને કોણે રાખ્યો ? ' 


“ મદનલાલજએ. ' નવાએ કહ્યું. 

“ સદનલાલે.' હાર્મોનિયમ માસ્તરે ત્રાડ પાડી, 

“ કયારે ?” 

“ ગઇ કાલે. ' 

“ ગઈ કાલે ?' ક ક 

' માસ્તરે હાથ આકાશ ત૩ફ ચા કરઊંયયા, એક બાજુ ચકર - 

 હ્ાગાવ્યું. “ હું શું કર્‌ ! રોજ નવો માણુસ-અટકી પડયો. અડચણેથી 
જમ ચાલે? મારાથી આ કામ નહોં થાય. ર્સ્તમજીને કહીને છોડી 
૬ઈશ્િ, કેમ ઢોર જેવા ઊભા રહ્યા છે ? ચાલો ફરીથી કરો. ' 


કા અનાર પરસેવો પી ઝા. આનેમી, નાયક રેલા પ ર 
ક સમાં લાગો. અનુભવ કદી નહી થપેલે.. કે ખાજુતા ગ્કસ્યતે ઈ. 
ન્‍ પરછ નનેયુંઃ, . 


કાસમ જ હોય છે? 
“પ્નયુ ? ખેરીએ ? ' 


“પેલે રબરના માયુસ-જે. ફ્લ્તાં યાકતો જ નથી. જુ ભડ 
ઊકળી “ય છે” 


“ઊકળી જાય છે ! હજી ગુસ્સે થાય ત્યારે . ફુ આતો 
ફક્ત એક કે ટકોર હતી. ' 


“રામ, રામ, ' નવા ઉત્સાહીતે ભવિષ્ય શ્યામ ભાર્યું. ' 
“બધા બાજુએ ખસી ન્નએ. તું પેલે નવો ! અહી' આવ 
દ હું ન હં ર ી 
"વું. ડું નહીં ત્યારે હું ? ચાલ, તતે હું જરા શીખવી દર 
જરા શરીરનો મરોડ કરીને આવ ન્નેઉ', ' 
બારણામાં પદા તે વીણા આવ્યાં, પદ્યાએ પૂછયું: 
ક ક જાણુ હરો ? 
ચદુજ છે. 
' હોય નહી'. 
છ જ. ણુ 
“પષુ અહી' કેમ?? 
“ હું હમણાં એને એજ પૂછ્વાતી છુ. 


પયુ ચદ્રવદન મહેનત કરતો હતો એટલે એતે મળવાતો તરાકો ી 
4 જવંદી ન મળ્યો. એટલામાં પાછળથી ફમ છ્ટપો. ર્તમઇને બીજા 


વીણા ! ચળવદન જેવા જ દે'માય જે. ' 


ર હેકો હતાં. શસવાળા છૂટયા. ખીજ ઝમ કઃ 
* થયા. નવીન ઉમેદવાર્‌ પરસેવો. લુછતો બહાર જવા. નીકળ્યો અને ક 
ઃ કા રાકયો, 
' શ્રદુ, તું અડી શું કર્‌ છે! 
રી યદ્રવદતજી હજી પરસેવે! જ લતા હતા. બેરીઆના રિહસ'લોમાં 
__ જરામતે સ્થાન નહોતુ. એક અમીરતે ત્યાં જલસો હતો યાં આ 
રાસ રમવાનો સિન હતો. ચ'દુતે તો રાસ નહીં પણુ ટાંટીઆ 
_ઉછાળવાના રગ જેવું લાગ્યું. એના કદળોસ્થ'નો ગળી ગયા હતા. 
'હી'...!' એનાથી “ અહો ? પણુ ન કહેવાયું. 
“તું અડો યું કરે છે ?' પ . 
હ કરે છે ! હા-એણે-સમજ્યે. અહોં દુ ફે કયાંથી, 
એમને € ' 
 *ના એમ નહીં-તુ મુંબઈમાં છે એ નાણું છું. પણુ અહીં 
આ સ્કુડીઓમાં શું કરે છે? પેલા બેરીઓઆના પમાં કયાંથી 
આવ્યે ? ' ર 
“બેરીએ! ચ'દુના અવાજમાં માન અતે ભય હતો. ખેરીએ 
પણુ ફોરેલી રાઈ છે. એને નેઇને મતે સ્શીઆના વગુ યાદ આવે 
છે. એણે ફરી ફરીતે શેત્રજમાં ચીત પાડી નાંખ્યા હરે. વાબ જેમ 
મારા પગમાંથી પાંચશેરતો લેોચે। કરડી ખાય તો' નવાઈ નહીં. ' 
વીચ્યાએ એને પકડી હલાબ્યે. 
“ ભ્ાટકાં ન મારીશ, હુ અહી' કેમ આવ્યે ? ' 


“ઝએ-એ તો સરળ છે. મતે કોઇએ આ માઈકલ ઉપર 
 ઔળખાષુનો કાગળ આપ્યો હતો. અમે મિત્ર થઈ ગયા અતે મે'. 
આમાં રહેવાની માગણી કરી. મે' કહ્યું ફે મારે પગાર નહીં' નઈ એ 


. અતે આ નાચતારૂદતા લહેરી લાલાએ। ભેગા મેચાર છકગો હ 


ક મણ 


ક મારીશ સમાં કાઈ ફરક નહીં લાગે. પ. એર કું: “થાવા રઃ ક“ થઈ #. 
ક જાય એવા અર્થનું. કહો દીધુ ક જ 
થ્પ્ણુ કારણુદ ગમત . ખાતર તુ આન કરે.' 
4 ' ગમત ? ' ચહરવદન દેસાઈનો કુમળા સુખ ઉપર ત્રાસ તરી 
આવ્યો. ' 

“ સારા ગમતના પ આ ખેરીઆથી તદન ઊલટા જે. તે. 
લ્ાગે છે કે ચાંચ- મારવાને એતે સુખ્ય ધ'ધો છે. ગમત તો નહીંજ. 
| મારે બિપીન સાથે વાતચીત થઈ ગઈ દતી. તુ ફિલ્મમાં રહી એટલે 
મારા સનથી હું પણુ ન્નેડાઉ' તે તારા ઉપર જરા નજર રહે. ડું પા 
ખુ ઉપસોગી તે! નથી પણુ વખતે ખૂમ પાડતાં હાજર થઈ 
 જવાયને ?' 4 
ી વીણા ધ. 

'સ'દુ, તુ સુટમાં વી' ટેલું સોનું છે હા.' 

“ નરેન્દ્રને પણુ નિરાંત ચાય. 
વીશા થીજી ગઇ. 

“ચુ, મહેરબાની કરી નરેન્દ્રની વાત ન કરીશ. ” 

“એ તો હું સમન્યો. તને હાલમાં તો પેટમાં ખાડે પડયા 
જેવું ખાલી ખાલી લાંગતુ' હરો નહો' ? પણુ તે તે' નને એતે ન્નેયો 
હોય- * રી ર 
“મારે એની વાત નથી કરવી. * 

“ઝમ જરા છેલાયો છે. પશ્રાત્તાપ અને એવું બધું કરે છે. 
એ તને પાછી ખોલાવે છે. ' ' 

*“ એમ કે ? તને તેડવા મોકલ્યો છે? ' 
“કાંઈ એવો જ ખ્યાલ ખરે. “ 

4 '* તને આટલો અચડાવવો એ શાર ભરેલું છે છ નેઇમ, એટલા જ. 
ી ક મળે છે ર 


સતપ ક ન 
ચે ક કે શક થી ર 
“ “સશ્કરી કરે છે! નહી ? કાઈ માસદને ઝકલ એ તને ગમે. ડી 
ણ 'નજ ગમે ખ્રૂ'શ' 
“તને મોકલ્યા કરતાં વધારે તિરસ્કાર ન આવત.” 
મારે તો આવવુ' જ હતું. ' ર 
વીણા ગભીર ચઈ મઈ. ** છ જ 
'સંદુ, તુ' નહોં સમજે ? તુ' મતે. બાળપણુથી એ!ળખે છે તો 
પણુ માર્‌ ભશિમાનંતો તને ખ્યાલ નથી ? ને નરેન્દ્રને મારી જરૂર જ 
હતી તો એક જ રસ્તો હતો. જાતે આવીને ખોલાવી જવી હતી. ક 
'બિપીન આજ રાખ્દો ખોલ્યો હતે, પણુ તમતે કાંઈ ખ્યાલ 
છે % નરેન્દ્ર ત્યાં કેટલો કામમાં છે ?' 
 *કામમાં?' ર 
ચ'દુતે કારણુ સચોટ ન લાગ્યું પણુ આગળ ધપે ગયે, 
' ખ્યાલ ન આવે એટલે।, એટલે કે ચૂ'ટણોનો વખત તે એ 
ખધુ'. ટૂકમાં એ ત્યાંથી ખસી શ્રકેં એવી સ્થિતિ નથી. ' 
“ખરાખર છે, એની ઝળકતી કારકિદી'માં અડચણુ આવે એવુ 
મારાથો કરાય?” * 
 *“ખિલકુલ નહો. મને હતું જ કે તું' સમજ જઈશ. ' ચુ 
રાજી ચઈ ગયે. 
“શાણુ કથં રમીએ અવિચારી હોય છે ? તારે સારસની 
જેડ સધાઈ-નહીં ₹ 
ઇ*સધાઈ?'” 
. “એ તા અલકાર-તુ મારી સાથે કલકત્તા આવીતે નરને 
સરખી કરીશને ?' . 
વીણાએ શ્ઞાંત અટ્ટહાસ્ય કયું” 
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ક જ ર ર [ગિથાે ન મ ઘણું : સદન | કરું. પડયું નહો'! પ 
ક ન ન શેમ તો કેમ કહેવાય ખરૂ પૂર ત્ઞા થેડોવણે ક 
શતો પણુ હતો.' * 4 ઈ ન 
કે માહા *5 રી ની 
ન એટલે કે... 

હે  થોડાલણે। 


 'ચદુજરા ર વીણા તો અવાજ એને ગે!ઠથો નહીં. એ 
મૃદુ તીત્ર ચિકિત્સક ન હતો; તોપણુ ક. આન'દી ન હતું 
“ “એટલું એણું પાર્ખ્યું, એને વહેમ પડયો કે એને પાણીચું પકડાવાતું. 
_કહતું. આ અટપટી જંદગીની આંટીઘૂટી ચદુતે સતાવવા ભાગી. આ 
_ તૌ સી. એસ, નાઇડુના ખોલ જેવું હતું. ધીરેથી આવા છેક સુધી 
. “ દખાય અને લાગે કે ટૉલનું ચામડું ફાડી નાખીશું પણુ ફટકા 
મારીએ ત્યારે ત્યાં ખાલ ન હોય. વાત તો રીવર્સ માં ચાલી. એ 
આવ્યો ત્યારે એને લાગતું હતું કે વીણાને શોધવી જ મુસ્કેલ પડશે. 
“મળ્યા પછી તો જરા સમજવી એટલે સૌધુ ૨ સટ ઊતરશે, પષ્યુ પ્રેમ 
. એલચીની હોડીમાં ગાબડુ પડયું લાગતું કહું. 
' વીણા, સાંભળ. 

“ખોલ.' ક જૌં 4 પા 

“ઝું નંરૈન્દ્ર સાથે ક છે % નહી' ? એટલે તું એને ચ્હાય * 
છે? પ્રીત કરે છે ? વગેરે. ર ક 
“જાણુ જણે. ' , 
ઇજ ્ાણુ જાણે? એટલે ? લું જણે જરા મળતા વિચારો 8૫૨ 
 :ક્ગામ રાખ, મારં એમ કહેવુ છે કે કાં વ રં જક પ્રેમ કેરે કે 
ઃ કે રમ તા નથી કરતી એસ.' દે 


આતમ. ઝી ક ક ક 
 તાયુએ શ્ના મરડયુ. ય ર 
ર કક ૪ નો આવી સરળ વાત પ તાઃ સતયુગ જ હાત. ત ખ્ખ્ર્‌ 
“જજ ગ્રેમ અને પિકાર, વચ્ચે એક દેોરાતેો જ ફરક છે.. દ. 
“કવિએ એ કહી ગયા છે 
હ ઝરે-કવિઓ ! ” ચપટી સાથે એણે કૅવિએ। ખસેડી નાખ્યાં, 
કોલેજમાં શૅકસપિયર્‌ અતે કાલિદાસ એના માથામાં માર્યા દતા. 
પણુ ઉમર લાયક થયા પછી એણે કવિઓને પાણીચુ* આપ્યું હતું. 
 ફિલ્સનાં ગાયતોથી પદ્યમાં એની જ૬ૃત્તિ કદી આગળ વધો ન હતી. 
' સારી સ્થિતિમાં સુકાયેલી છોકરી ચાહે છે કે  ધિકારે ર છેએ 
નક્કી ન કરી શકે એ તને માન્યામાં નથી આવતુ. 
ચ'દુએ માથુ ધુણાવ્યું. 
“ના, મતે તો ગાંડું લાગે છે. ” 
“તો! પછી શું ફામ લવારો કરે છે ₹ મતે દુઃખ થાય છે. ' 
“પણુ તું મારી સાથે નહીં આવે ?? 
“ના, ક ર -8 
“ અરે પણુ એમ શું કરે છે એક વખત ફરીથી ધા કરી નને.” 
વીણા હસી. ચ'દુતે એ હાસ્ય એના કામને હાનિકારક લાગ્યું. 
સગા કયાંક બગડયો ખરે. વાદવિવાદમાં કોઈ જગ્યાએ જરૂર એણે 
ફકર ખાધી. 
“'ચદુ,ડુંતેો ન્નણે રોઇ જલસામાં આમ-્રણુ આપતો હોવ 
મ લાગે છે. હું ફરીથી થા કદી નહિ કરૂં. ચ'દુ, જ તારે સ્રીએ 
મે સાન લેવાનું બહુ બાકી છે. ' 
“બૈરાં વિચિત્ર તો ખરાં. * 
વીયાએ ચાલવા માંડયું, 
શ્ર નહં. ' ડિ 





ક પરમ #. સા વાતથી, શ શહે, શ. નચ કદુ, તારા, કદી હાથપગ ર ક 
ર જમો ખરે ?? ક કુ ક 
જ ચંદુ ચુચામે. પ હ 
ક “ હા-કૉલેજના છેલ્લા વર્ષમાં મં ફૂટબોલ રત્રતાં માર્‌ કાંડુ" ુ' તૂટી ક 
ગયું હહુ'. ' રી 
 * દુઃખતું હતું ?' 
' ખેઠદ-હ૯પારનું, ' 
“ *શપરછી આસ્તે આસ્તે મટવા માંડયું નહી'? એ વાગ્યું  બારેનું 
_.- એના ઉપર લાકડી માસ્તો હતે! ? સોય ભોંકતો હતો કે રૂઝાવા” 
માટે આરામ આપતો હતો? હું અદરથી ખ'ડેર થઈ ગઇ છું. પાછી 
સાજી યપ્શ્ન કે નહી' તે ઈશ્વર જાણે પણુ યત્ન તો જરૂર ફરીશ. 
રાતદ્હાડો મનૂરીમાં પરોવાઈ એને ભૂલી જવા મહેનત કરૂ છું. 
_. ચ'દુ, તારા કાંડાની જેમ હું પાટાપુટીમાં છુ, અને એના ઉપર થા. 
' ક્ેરાવવા નથી છચ્છતી. તું મારો ઘણે!'જ માતીતો છે પણુ ફરીથી 
_નરિન્દ્રતી વાત ન કરીશ. આટલું તુ” પાળીગ્ન તો આપણે ફાવશે, હવે 
હું જઉ' છું, બિચારી પદ્મા, તારી ક્યારની આ હોટ કર્યા કરે છે. તારી 
તો શક્ત છે તે તુ ભણે છે ?' ર 
 થશ્રદુ ચમક્યો. . 
“અરે-એમ તે હોય-મારી ?' 
વીણા ચાલી ગઇ. અતે પદ્મા આવી. ન્નણે દેવ આગળ ભગત 
આવે તેસ. ર 
 “ દેસારઈજી ! નમસ્તે. * 
“ નમસ્તે | એ!-હો-નમસ્તે-નમસ્તે-સાહેબજી. ' 


પદ્મા એના મોં તરફ જેઈ રહી, ચ'દુતે બહુ જ રૂપાળી લાગતી 


દતી. પદ્માએ તેજ દહાડે નવી સાડી પહેરી હતી અતે ચ ડને જોઈ- : 
તે આન દમાં આવી મઈ હતી. 





નસે આના | એક બહુ સારું કયું ! |? ક 
“મુંબઈ કમ આના ?' એ પૃદ્માએ ન પૂછયું તેથી ચુને 


હિ થઈ કારણુ એ પ્રશ્નના એને જવાબર્ના ફાંફાં હતા. વીણાતનું 


. 'કારણુ કેમ અપાય! અને ખીજું શું કહેત્રાય ! પણુ પદ્મા ન ખોલી. 
_ ચદુતે લાગ્યું કે એ #ણુવા ઉત્સુક નહી' હોય. ક 

પણુ પદ્મા બીશ્ન જ ખ્યાલથી મૂગી રહી હતી. જે શેરમાં ' 
વીણાના પેસા ગયા તે શેરોમાં ચ'વદનના પણ પૈસા ગયા હતા, એ વાત- 


ચીત ગની હાજરીમાં થઈ હતી; એટલે જે કારણુસર વીણા આવી % 


તે જ કારણુ ગતે પણુ હેોગું નનએેઇએ અતે તેથીજ ફિલ્મમાં ઔવી 
હલકી નોકરી લેવી પડી હશે. પદ્મા ફ્લિમમાં કામ કરતી હતી પણુ 
સસ્કારી કુટુંબની છોકરી હોવાથી, ચ'દુતે દુઃખ થાય એટલે એણે 
પ્રશ્ન ન પૂછ્યો. એતે તો ચદુતે આશ્વાસન આપી એનું દુઃખ હળવું 
કરવાની ઇચ્છા હતી. ચદુનું મગજ પેલા ખેરીઆએ બગાડી મૂઝયું 
હતું અતે પછી વીણાએ તે! પકવી જ મૂકયું. એતે પદ્મા તે! “એસ્પિન 
રીન' જેવી લાગી. પદ્માનો શાંત સ્વભાવ એને ગમ્યો. 
“દું કહું છું કે આ હુમલો પાછો વળે એટલે કે આ રૂદમફૂદા 
યામી નનય પછી કાંઇ પેટપૂશ્ન કરીએ તો ?” 
' જર્‌રે-મુંબઈ જઇ આપણે રેલ્વે હોટેલમાં જરુંઃ * 
* રેલ્વે !-કઈ રેલ્વે ? સાંભળો નથી. ' 
* શ્રાંટરોડ-સોંઘી છે. ' 
“હુંતો મેજેસ્ટીકતો વિચાર કરતો હતો. ' 
“પણુ એ તો બહુ મૉંઘી. ' 
પદ્મા પાલક થઈ ગઈ. ચદ્રવદનના ખભે આંગળી મૂજી. 
. ' જુએને, મારી આગળ દેખાવ રાખવાની જરૂર નથી. તમે * 
_શ્રીમત છો ક ગરીબ તેતી મને પરવા નથી. એટલે કે તમારી દોલત 


“સ. પ ન ક ક પ  ચો્રામજુ * . 
| ગુમાવી એર તા બહુ જ ખર થયું. . પણુ હયે ગાપણે ખ શિત ર 

પ થળ ન શાં, નહીં? ી રા પ જ 

_ . “સારી દોલત !-એટલે રૈસા ! ગઈ! ગયો!” ક 

“ નહીંતો તમે અહીં શું કામ આવે. ડુ ન્ન ક પણુ ી 
રી તમે 'સેજેસ્ટીક'ની વાત કહાડો ભારે કહેવું પડયું. તતે અતે વીણા 


 શભેકજ સટ્ટામાં ખુવાર થઈ ગયા, નહો! પણુ એમાં શું. કુ ધ્ય ક 
પેસેજ છેય્ું?' * 


ન  શાશ્ચર્યથી ચદવદન દેસાઈ ચૂપ ૪ઈ ગયા. પહેલાં તો એ સમ- 
જવી જ નહીં, જ્યારે એના મગજમાં વાત ઊતરી ત્યારે એતે ગમત 
આવી અતે ચૂપ જ ર્લો. એતે હમેશા વહેમ રહેતો ફે દરેક યુવતિ 

એના પૈસાને લીધે એની સાથે વાત પણુ કરતી. અતે આ તો ગરીબ 

થયો એટલે "ખાસ દોરતી કરવા આવી. જું સ્વમાન ઉત્તેજત યું. 

' એતે અવાજ લાગણીથી ચકકાયો. 

ર * તમે-ધણાં સારાં છે...એટલે કે...તએે ધરણાં સારાં એ. ક 

' હું ગમી એટલે થયું-મતે ૩2 હતો! કે તમે મારી સાથે વાત 
પણુ કરશો કે નહોં |' વળી બને ચૂપ થઈ ગયાં. 

 ચેલુ' કયું એન્જીન કહ્યું, પેલી ટ્રેન ૬” 

“ રેલ્વે હોટેલ. ' ર 
' એજ આપણું સ્ટેશન-ચાલે। જ્યું ?' 
* ચાલો. ' 
એટલામાં અંદરથી પુકાર આશ્યેો:ઃ 
 _“રાસવાળા હાજર ચળ જએ. ' ક 
“ ત્યારે હમણાં તો ટા-ઢા-બેરીઆતી ઇમ સાંભળવી પડશે. ક 


ચદ્રવદન દેસાઇ ગયા, - 


ક જડ જેન ૬ ડાં મ ક ઠ ન ॥ ર ॥ મ ક ઝક જૂન પ મુ ર ક જ ફં દ, મૂ ક હજ પ શ કે 
ક ક % કૂ ૪ # * છી ફે કે ઝન ક * ઝક પ ઃ કા રુ “ઝક. ૪ ય 
. ત ટ *, નફ ક ન ર ન કજ થિ પ ઢ પ3 ર ક 
ક ૪. 1% ન કિં ક કુ કે ક * * ૨ ૬ ૬ 1 ક ૬ ૬ ક 
ક & ક હા ૧: સા ણુ ક શ ક કે મિ દુ ન પ દ વા જી 
ક ક દવ વિ ૬ ન ૪ 
દ નિ. હી મં છ હ . જ મે * 4” ટ છે પ # * ધ ઈ 
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શા ન તે સિનેમાના શિકિસિલોમાં ભક રે ગ્રષ્  ી ણ 


ઃ ડા જ છે, જે મતુષ્યની તમામ સારી સારી લાગણીઓને જડમૂળમાંથી 
નાર કરે છે, ર્સ્તમજી રિઠર્શલમાં આવ્યા ત્યારે આનંદમાં હતા 


ક અને આખો દિવસ આન'માં જ રહેવાતો નિશ્રય કર્યોં હતો. પણુ, 


' આવ્યા પછી પાંચ જ મિનિટમાં એ આનદ ઊડી ગયો. અતે પા 
 કક્ષાકે તો એમના મુખારવિદે ભૃકુટી વાંકી કરી અસલ સ્વરૂપ ધારણુ 
કેરી” લીધું. જ્યારે બિપીન આવ્યો ત્યારે ર્સ્તમછએ એને ચા % * 
સોડા લેવાને પણુ વિવેક ન કર્યો, જ્યારે સિનેમામાલિકને સ્વાર્થ 
_સાધવાને! હોય તે વ્યક્તિને ચા કે સોડાનું ન પૂછે ભારે નિર્સંશય 
એતે! મિશ્નજ હાથથી ગયો જ સમજવે।. 


પણુ આમાં ર્સ્તમજીના વાંક ન પણુ હય, કારણુ “ ગગોત્રો 
ગમે તેવા પ્રખર માલિકનું સમતોલપણું પણુ નજ કરી શકે એસ હતું. 
અને મંદનજાલ, જેતે ગુમહાસ્યના સ'વાદ કહેતા હતા તેએ ભાળીને 
ર્સ્તમજનાં રૂવાં ઊભાં થષં જતાં હતાં. એમણે સ્વપ્ને પણુ સાહિત્યનો 
સપક સાધ્યો ન હતો. એમનું ફિલ્મ પાછળનું ધ્યેય ફકત પૈથા ઊભા 
કરવાનું હતું. જે ફિલ્મ સારી ચાલે તે નઈ આવતા અતે 
એવી જ ફિલ્મ કાઢવાનો પ્રયત્ન કર્યા કરતા હતા. શરૂઆતમાં એમણે 
નાટકમાં કામ કરેલુ' એટલે સંગીતને! ખ્યાલ એમને! ચાર આના કલાસને! 
હતો. હાસ્યરસ એટલે કેળાંતી છાલ ઉપરથી લપસવું. પરણેલી ઓએ 
પોતાના વર્તો કાન પકડવો, અયવા લગભગ બિભત્સ સ વાદ જેમ કે- 


“ અલી, તારી ગોદમાં બાળક નથી રમતુ' તેતો મતે ખેદ 
થાય છૂ 


વહુઃ “તેમાં હું શું કર્‌ ? મારા શે વાંક?” 
“ જારે કોને! વાંક ? સારો ?' 


વહુ: “ હાસ્તો, તમારો જ. ત્યારે મારો ? ' 


મ. હ '# ચ! કે ને જે ૪ કિ ૬55% ક ૮” ૬ છે ક ૪ ક મ 
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ની 


આવા  સંવાશેમાં નખતે રૂસ્તમ છ રરર ૧ પણુ કરે શે સંવાદમાં, _ ક 
ન *ડાકટર્‌- પાસે નએ એમ ઊમેરો કરાવે? બાકીનો ભાગ મુખ્ય 


ન્‍. પાવોના ક્ાગારના સિન, દિરાઇઈનિ સજી હોય તો. બેચાર ચુંબનો, ન 
.: મને સુખી અ'ત ગગોક્રીનો પ્લોટ જડતાની પર્સીસા હતી. ર 


પણુ હાર રસ્તછી આ સિ ફ્લ્મિ હારાં ક ર 
સંમત થયા હશે? કારણુ કે ફિલ્મ-માલિકની જેમ એ પણુ સ્વમનાં * 
' સૈવતા હતા કે જૂની ફિલ્મોથી ક'ટાળો જઇ હવે જનતા ઉચ્ચ કક્ષાની _ 
' ફિલ્મો માટે તૈયાર થઇ ગળ છે. કોઈ કોઈ વખત જ્યારે સાંજે 
 વીરછીની બાટલી ખલાસ થતી હોય, ત્યારે એમતા ગ્લાસ-ગોડીઓઆ 
. માલિકોને કહેતા પણુ ખરા ક ફિલ્મનું ભવિષ્ય હવે ખુદ્ધિવિશ્ચિષ્ટ 
“પ્લોટમાં ભરાયું છે અને ખીન્ન માલિકો દાઢી તળે લટકતા માંસના 
શેલા ઉપર હાથ ફેરવતા નીચે સરકતા, કોઠી જેવા પેટ ઉપર હાચ ડેરવી 
. હહાપણતનું માથુ' ધુણાવતા અતે એ વાત ઉપર ખીજી બાટલીનો ખૂચ 
' ખોકલાતો, પ્રશ્ચસ્ત, સંસ્કૃત ફિલ્મો કાઢવાનો જ્યારે માલિકને તુરગ ઊઠતો, 
' ત્યારેતે ખહુ લાંબા કાળ ટકતો નહીં. તરતજ એ ઊમિ'તે દબાવી ૬૪ 
 શ્ેોકસ આવક જેમાં દેખાય તેજ હાથમાં લેતા. પણુ ર્સ્તમજી જે બડીએએ 
_ સસ્કારી ફિલ્મ કાઢવાના આવેશમાં આવેલા તેજ સમયે એમને મદ- 
 'નલાલ સત્યા અને ઉચ્ચ કક્ષાની ફિલ્મ પોતાને ખર્ચે કાઢવાની ૬ર- 
_ખોાસ્ત રજૂ કરી. રૂસ્તમજની રિક નબળો મતોદશાએ દગા દીધો * 
અતે એમણે આ દરખાસ્ત મજૂર કરી. ર્સ્તમજીનું માનસિક સમ- * 
તે!લપણુ' આવ્યા પહેલાં સહોસિક્કા થઈ ગયા. આ સાહસ ખેઠયાને! 
લાભ રાજનો લોહી ઉકાળે. 


' ખિપીન, આ ડ્લ્મિની વાર્તા ધ્યાનમાં રાખ. કે તે ખચે 
એતે લોકમ્રિય બનાવવાની છે. 


*તમતે આમાં ફેરફાર કરવો આવશ્યક લાગે છે ?' 


ણ જાર રિ થા. સંપાદોતું, રિલ, ચાલુ હતુ તતા તર ર 


ક ડોળા કહાડતા ખોલ્યાઃ 


ક _“રેરફાર! અરે એમાં ફેરવવાનું નથી, ઉડાડી દવાનું જ છે. 
ન તારે નભર્‌ એક સિનથી નબર છેલ્લા સિન સુધી નવી જ મોહકાણુ 
ન માંડવાની છે. 

“ તેતે વાધો નહીં” મતે આ રા ખબર છે અને મે 


 રિદિસ'લે! પણુ ન્નેયાં છે, એટલે એને એક ન'બર ખનાવતાં 'વાર નહો” 
લ્ષાગે. પણુ લેખક માનશે ?' 


ડર 


રૂસ્તમજની આંખ બિપીન ઉપર્‌ ઠરી, 


' જો સાંભળ-મે' કહ્યુ એટલે ખોદાયજીએ કલુ. આય સ્ટુડિ- 
શોના હું નાતો સરખો રાજન છેઉ. સમજીયે ? ' 


ર્સ્તમજી ઉસ્કેરાતા ત્યારે . નનતભ્ાષા ઉપર ઊતરી જતા. આ 
વાતનો પુરાવો જણે આપતા હેય તેમ રૂસ્તમજએ એક ત્રાડ મારી. 
વીજળીના આંચકો લાગ્યો હોમ તેમ દરેક કલાકાર સ્તબ્ધ થઈ ગયે. 
આશિસ્ટ'ટ ડાયરેકટ? કાગળિયાં પકડીને શેઠ સામે જેઈ રહ્યો. મુખ્ય 
ડાયરેકટર પ'ડિતજી તે। પધાર્યા જ નહોતો. આવા મામૂલી રિઠિસલેમાં 
તેએ બ્રાગ્યેજ આવતા. 4 

“ એ ફરીથી ખેલાવે।. પેલું ભાષણુ મનુષ્યની જદગી એકએક 
તડબૂચ સમાન છે! એ ભ્રાગ અને એમાં કાંઝ અચ દેખાતો નથી. ' 

રિહિર્ષલ શરૂ ચયું, અધવચ્ચે શેઠે તાળી પાડી. 

“કાપી નાખો.' જ 
આખું ભાષણુ કાપી નાખુ'?' આસિ. ડામરેકટરે પૃષછ્યું. 
“હા-આખુ-એ ખાલી લવારો જ 





ખૂણામાંથી મ મદનલાલ સરી પડ્યા.. 

_  'ફતમછ-ર્સ્તમજ!' * 

ક મ છ જ 

“એ તો આખી વાર્તામાં શ્રેષ્ઠ અવીસ્ત્ુ ડયમ છે. 
કીયા ટુચકા! ' ી 
' અવોસ્તણું ડુચકો-ગપીમ્રામ છે. ડી 

 *ક્ષેકતે અવ-અસ-અસ્તી-એ એપીમ્રામ નથી કા માયુ- 

મતે એપીગ્રામ બિલકુલ પસદ નથી. હુ' આ ધધો પ'દર વરસથી * 

 કર્‌'છુ' અતે કહી શકુ હુ' કે એપીમ્રામ આવે છે એટલે મને ક્લે- 
જમાં કાપણી થાય છે, આગળ, ચાલે. ' 

. મદનલાલ પાંખો ફફડાવતા ત્યાં ફરી રહા. ડાયરેકટર તરીકે 
શેઠતો આ એમને પહેલો જ અતુભવ હતે, શરૂઆતમાં શેઠે આસિ. 
ઢાયરેકટરને કામ સોંપી દેતા. પછી એણે કરેલું તમામ પોતે ફેરવી 
નાખતા, પોતે એક મહાન ડાયરેકટર છે એમ મતી દ$ માન્યતા 
હતી. આ શ્રરૂઆતના ડખામાં ડાયરેકટર પ'ડિતજી કમુંજ ખોલતા નદી 
અતે સિત લેતી વખતે સિનમાંજ રિહિસં'લ કરાવીને સિન લઇ લેતા. 
રૂસ્તમજી પોતાનો અશિપ્રાય કદી ફ્રેરવતા નહીં. એ વાત સદતલાલ 
નહતા #નણુત।. 
ર “ પષુ ર્‌સ્તમજી !' 
શેઠે એના ઉપર્‌ કરડી નજર નાખી. 
'પત શ્ચું છ! કાંય માથું ખાય છ! કામ પન ક્ર્વા સે 
કે નહી!” ક ક 
“પેલે! એપીગ્રામ, ' 
“ કપાઇ ગીયે।. ' 
“પણુ !' * 





મ ફસ્તમછ * ક રા ક જ. 
ક “ગમો-કપાઈ ગીપો. ' 4 જ 
પણુ આ બાબતમાં મારો પણુ કી પણુઅવાજ.' * 
. “જરૂર, તમોતે અવાજ છે. અતે તે મારા સ્ટુડિયા સિવાય મમે * 
ક ત્યાં ગે અવાજતો ઉપચોગ કરી શકો, જેટલો અવાજ કાઢવો હોય 
[ લેટલૌ કાઢી શકે. રસ્તા ઉપર જઈ તે હવામાં નનેઇએ તો બૂમે! પાશે; 
? પન એ અવાજ અહીં બધ રાખો; કારનકે આય સ્ટુડિયોમાં એકજ , 
|“ અવાજ છે અતે તે મારે. ' ્‌ 
શેઠ ભિપીન તરફ ફર્યા અતે મદનલાલ સુ'છળું વળી ભરાઈ ગયા. 
“આય માનસ માથુ' ખાઈ જય છ. કફિલમ...બી સમજતો 


નથી અને વલો મતે સીખવવા આવીયો! ચ. એની સ્તોરીતી ફ્લિમ % 


 નીકલેચ ગમે કાંઈ કમછ. બસ, એ જતી મજ કરવાતે બદલે મને 
મારાજ ધ'ો શીખાડવા આયા કરે છ. અરે, પેલે રું બકી ગીયો? 
ફરીથી બોલાવ, પેલે લાટ સાહેબ. ' % 

જેને ર્સ્તમજ “ લાટ સાહેબ ' કહેતા તે મહ'ત બન્યો હતો. મહ 'ત 
જેવા ધામિંક કામોમાં એ અન્ેડ ગણાતો. પ'નનખ-ક્લક્ત્તા વગેરેના 
સ્ટાંડથામાં તેણે કામ કરેલુ' હતું; પણુ એતે રૂસ્તમજતો અતુભત ન 
ઉતે!, અતે થયો ત્યારે ધણા જ આફરો થયો. એતું 'તડખૂચ'વાળુ” 
ભાષણુ આખુ કાપી નાખ્યું, તેના ધા હજી રૂઝાયો ન હતે. એને એ 
સવાદ પસદ હતો. એસ જ પૂછ્યું: 


' કયો! ! ભોજકાલિદાસવાળે ? ' 
] “એજ, તમે ભેજ ' કાલિદાસ કહયુ” તેજ ગકલુ ભોજ  . 
કાલિદાસ કાધી નાખો. ' 
. મહ'તજીએ હસવું દાખવાતો ચાળો કર્યો અને ગળુ' ખ'ખારી 
શસ્તેથી ખોલ્યા. 
ક નમે બરાખર્‌ શૈઠ-પણુ, આ સંવાદનો સબંધ નેતાં કાલિદાસતી 
છ ન્ર્ર લાગે છે. 





: મહંતજી મનમાં બબકમા. “ ચાર  શયેકાના_ રાજા ! જ ન જ 
 ... “*સે'કહ્રુતે એક્લો ભે ભોજ રાખો.' શેઠ ત્રાહી ઊઠયા. “ 
ક ક્હુડિમો! દુ ચલાગું છુ- જ તમે? * ક 
“- *જેવી તમારી મરજ.' 
શે બિપીનને સમજવવા લ્ષાગ્યા. યા 
ર .. “જુએનતે, આ એકટરે...' હમાં દનલાલ પાષ્મ 
ફૂટી નીકળ્યા. ન ન 
 રૂસ્તમજ-અરે-ર્સ્તમજી ! ' 
“વળી ચુ થયું ?' 
“ કાલિદાસ કેમ કાઢી નાખ્યા ₹' ર 
“ ઝેકલો ભોજ ખસ છે. મારે ભે!જના બાપદાદાએ કયે 
તવશ- વશી. “*સું-*. ઝાડ આપવુ છે ?: % 
* પણુ આમાં એના બાપદાદાએ કયાંથી આવ્યા ? ' 
” વળી ભોજ શુ' ખોટા છે “ક તેના ખાપન્‌ નું નામ આપવું ?”' 
બાપનું નામ ?' મદનલાલ ગભરાઈ ગયા. બિપીન હસવા. * 
માંડયો, અને મહ'તજી મેટેથી હસ્યા." શેઠ લાલચોળ થઈ ગયા, 4 
“ કાંય, સાલા ભોજતો બાપ વલો કાકો કાલિદાસ, તે યુ 
કામ છ્ે?? 
મદનલાલ નઇ રલો. - 
રી # અરે રૂસ્તમછ, ભેજ તે! રાન હતો અતે કાલિદાસ શ્ર 
. કવિ હંતો.' 
 મ્સાતેતે જુદ જુદ રાખા- સાથે. બાપ-દીકરા જા મિ . 
સ્ક છો ? કેમ બિપોન?' ન ક 


| શ્ક્તમજી * ક મી ન પ. કન ૪૯. મ 


જ “શ સમારી ન વાત તદ્ન સાચી છે, પુશ વર્ષોથી જનન. : ક 


ન કોલિદાસ સાથે ખેલાય છે એટલે આ ભૂલ લાખા માણુસો। કરતા જ 
“ .શાવ્યા છે. ચૂળ- રાજ. ભેજ, એ ગાંમાતેલોનો સાવકે દીકરો. તે મુબઈ 
_ “પહેલી નિશાળ. સ્થધાઈ તેમાં ભણેલો. એને! માસ્તર કાલિદાસ, એ ' 

હિંદુસ્તાનની ગીલીદા ટીમનો ડેષ્ટન જતો. અને ભોજ રાશન 4 
થયે ત્યારે કાક્ષિદાસ માસ્તરે ને. માસ્તર જ રહો; એટલે ગ્વેણુ દારુ 
_ પોતે કવિતા લખવાનું શટ કર્યુ. રાળબે!જની માતો એ માનીતો 

હતો, એટલે એની માએ કાલિદાસ સાથે નાત? કયું તેથી ભેજ- 
_મલિદાસ. ર્સ્તમજને બિપીન માટે માન હતું. એના લખેલા સિનારીએ। 
હમેશાં સારા ચાલતા હતા. 


'એ ભોજવાળુ ફરીથી ખોલે. ' 

' ભોજ-કાક્ષિદાશ સ'વાદ. ' 

' ખસ-બસ, એ ભાગ કાપી નાખો. સ'વાદો બહુ જ લાંખા છે.' 

થોડો વખત રિદુર્સલ ક્રાંતિથી ચાય્યું. શે બિપીન શાથે 
વાતે વળ્યા. 

* આ કચરો મે' કેમ કામમાં લીધો હરા?” મ 

ી શેનું કારણુ એ કે આ કચરામાં વેરાયલા મે!તી તમતે અચાનક 
જડી ગયાં હરે. અને મોતી ધણાં છે. ને એ બધાં તારવીતે ગોડ- 
વાય વા જો ટકા કામ થઈ નનય. ' 

ન. ગ્રં ક _ભનાવી શકે (? 

ન મ જ નારો હતો અને ઉત્સાહી દતો ત્યારે ખરાખ 
_ વાતોએ વી શીતે સુધારી શ્રકાય અતે નબળા પ્લોટમાં કેવી રીતે - 


પ નેસ. સુકાય તે બાખત પોતાની હૉંશીઆરી દે દેખાડવા ચારે બાજુ 
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જ ભશિગાવ ફધ કય કે, અતે ગે તમામ ભિમ. રી હાથે થે ઉપપોગ ર . 


ચતો. જ્યારે એણે જોયે, તમાસ્થી મફત અભિમ્રામ ગાયવાવું એણું  , 
બધ ક્યું લું. 


' તમારે ન્ન પ સે ટચનું સોનું લાને વિચાર ક ર 


ત્તા છુ તૈયાર છું. આ [ફેલમની કુલ આવકમાંથી પાંચ ટકા 
મને આપને. ' ક 


4 “આ ફિ શમમાંથી ખે ટકા? આ તો તૈયાર જ છે. ગોમાં 
કવેવાનું રં છે ?' ર 
“તમે જ હમણાં કચરો કલો ને ?' 
4 “એટલે કે મારી દષ્ટિએ-પણુ લેક તો વૂટીપ ડરે. ગા તે 
_સ'સ્કારી વાર્તાએતા પુતરોહારનેો જમાને છે. ' ર 
ક *આ વાર્તાતો તો પુતરે!હા૨ ખોતરેથી નઠી' પણ્‌ ઢગલે ને 
.  ચોઢલે કરવો પડશે. આનું તો પુનરજીગન કરવાનું છે. ' 
“પેસે વાંસડો મદનલાલ...એ પાંચ ટકા માનરો ? ' 
“તમે તો કહેતા હતા ને કે તમારા સિત્રાય કોઇનું જ 
ચાલતું નથી ! 
ર “પણુ રૃપિયા તો એશ રોકવા છે તે !' 
શકેલા જો કાઢવા હય તો એશે કોઈને બોલાવી સુધારે 
કરાવવા જ પડશે. મતે રેકવાની જરૂર નથી; પણુ મને લાગે છે ઝે .. 
ચ્યા તાતાંતી ચાવી મામ મગજમાં છે. ફકત જરા એતે વળ” કર 
વવાધી આખી વસ્તુ કાઈ ચાંઝ બની જશે. ' કે 
' કયેદ વળ ? * શે સરળ સ્વભાવે પૂછ્યું. 


4. કે સૅજ...એટલે ક નનન અહી 'બળદાકન્્યાં સાંધાણ-... 


| શસ્‍સ્તમછ હ ક ક અ ક “પશ 
શકે : શખ્દ ઊશ્ષટ, એક ડડ કુચ નથી જયૂતા ? ખસ. એયુ ર 
ધ છે. રં સશ મો માયે, 
.' લને ખાત્રો છે 
“ઝમાં જરા  મૌન' અપરડિતાના્‌' અ” જર છે, 
' બિપીન, તે' મારૂ ઘણું કામ કયું છે! સારુ કામ કયું છે!? * 
' તમતે પસદ “આવ્યુ' એટલે બસ.” 
“તું હૉંશાઆરે છે. તું આવે છે તે મતે ગમે છે. હું તતે એક 
ખીન્ને સિનારિયા લખવા કહેવાનો જ હતો પણુ તારે તો આખો જ 


ઉફ 2 


હાડ વા ખાયે ષ્. 


ટે 


' તેક સારો કટકે કાંઇ પેટ ભરાય # 

'તતે આમં અડધા ટકા લે તો બીજે સિનારિયે આપુ.” 

“તમે અડધા ટલ્રા ? ચાર્‌ પષ્ુ નહીં. પાંચ જ કહો. ' 

“તો તતે ખીન્ને સિતારિયો નહી' મળે. 

“ ભ્લે-ખીન્ન સ્ટુડીઓના શેઠે મારા પ્રત્યે દીકરા જેવો જાવ 
21 છે. ' 

“લવે ત્રમુ ટકે મોની જ. મદતિયાને સમન્નવી લઇશ. ' 

“ખે ઊમેરી દદો. ' 

લે જા, મર-પાંચ ટકા. ટેફાં ભાંગે કારઘ ધર બધાશે ? ' 

“ નહીસ્તો-જરા મને આ શ્રરતોવાળા તમારી સહીધી ટઢાગળ 
લખી મોડલ. કાગળ મળે હાજરે થઈશ. સાહેબ, ખીન્ને સોદો 
_ર્‌ા$ જુએ છે. 


મિપીનના ગયા પછી થે!ડે વખત શેઠ તદદત મૂંગા ખુરશીમાં 
ક ન". એમતું # જ્ક્્‌ત. ક્ષણિક "ખમ ખા2 ચણ ગયું કહ અ ખુશ્ાન 


ના ક  શોરાગણુ 
મં પ શેતાની રેવ' હતી, સથી, આ. । નિધાતતો' ફત. 
કાત એમતે ફમેશાં ખૂ'ચતી હતી. નિપીનના ખોલમાં ક અવાજમાં 
: એતે તિરસ્કારતા ભષયુકારા વાગ્યા ઝરતા હતા. બિપીનતે ઉપમાગ 
_ કરેવાની ફરજ પડતી તે એમને ગળે ડચુરો શરાતો હતો. ખાસ બિપી- 
. નનેજ આ કામ આપવાની જરૂર ન હતી. ખીન્ત ધણામે લેખકો . 
 શભ્મા કામ કરી શકત, પણુ રેસ્તમજીતું મંગજ ઘેટાંના મમજના બ'ધા- 
- રણુ ઉપર ધડાયેલુ' હતુ. ગાર્ડામ્યો ગ્રવાહ એમનું સૂત્ર હવું, બિપીતે 
એમને એક સિનારિયો સુધારી આપ્યો હતો અતે તે ધગાજ સારે * 
 શભાધ્યો હતો; એટલે બિપીન સિવાય કોઈ ખીજને બોલાવી શકાય 
ભવા તો એમતે વિચાર સરખો પણુ આવતો ન હતો. એ તો 
વિધિના લેખ હતા. બિપીનના મગજતે જરા સેજ ચઢયો હતે 
કેટલું જ એમણે નકી કર્યુ. ખીજ કાંઈ કરવાનું હતું જ નહી. 


બિપીનના મગજને સોને ચલ્યે! હતો એ વાત મનમાં નકી 
_થઈ-એટલે શેઠનું મન જરા હળવું થયું અને એમણે રિહર્સલ ઉપર 
પાછી નજર ફેરવી. મહ'તના જ સિતેોનું શ્હિસ'લ ચાલતું હતું. શેઠને 
આ મહત પસદ ન હતો. મદનત્રાલ પોતે આ મહ'તતે શોધી લાવ્યો 
હેતો. ચારપાંચ ડ્લિમોમાં એસે કામ કરેલું હતું. ફિલમો ન વખ- 
કાઈ પણુ એનું કામ તે! બહુ વખણાયું હતું. પેપરેમાં એના માટે સારે 
અભિપ્રાય અપાયો હતે. મહ'તતો પણુ પોતાને માટેતો અભિપ્રાય પેપરો 
સાથે મળતે! આવતે હતે. શેઠે પાછી ત્રાડ પાડી જણાગ્યું ક મહત 
તદન ખોટી રીતે બોલતો હતો. મહ તની આંખ ફરી અતે મમ્ચાં 
ભરેલા અવાજે પૂછું: 


પું આપ થું કહેવા માગો છે! ?? * 
“ તદન ખોડું. ' શેઠે ફરીથી કહ્યું. 
“અમક? 


 કસ્તમજ . મ ક મન 


મહત વિલાયત જ્છ જે હતા. લા હતા. િક્િમતમાં ના 


. ક જને નાટક-સિનેમાના જ ગક્સપર્ટ બની ગયા હતા, અવાજથી 4 


અપમાન કરવાની સપૂણુ' શક્તિ એમણે સાધ્ય કરી હતી. એમતું. 
પ “એમ કે ' રેડતે વીછી સમાન ડ'ખ્યું. મહતે માગણી કરીઃ 
' સને જરા મહેરબાની કરીને ખોલી બતાવશે ? ' 
“લેકે તરફ મેોહું' ફેરવીતે બોલે-પીડે ફેરવીને નહીં. ' 
' મારી ભૂલ થતી હશે, પષ્યુ મારી ધારણા પ્રમાણે તો જેની * 
સાથે વાત ચાલતી હોય તેની સામે નેવું નનેઈએ, પછી તમાથા સ્ટુ- 
ડયામાં પીઠ ફેરવીને વાતચીત કરવાતેો ધારો હોય તો મને ખતર 


 * નથો. ફિલમતેો કામદ્દો તો આ છે. શેઠમાં વસતો ખાંબ ફાટી નીકળ્યો. 


“જાઈ [ફેલમને કાયદો શું હોવો જેઈએ ' એમ ખોલતું યારે શેઠનું 
મગજ ફૂટી જતું. વાતચૌત તે લેક મારે કે એકટર માટે ? 


“ ફિલમોતે! કાયદો? એ વરી સું છ ? એ કયાંથી જડીચો ? 

આપ સુ' રૈકસપિયર છો ₹?' પારસી ઝહસ્થોને મોટે ભાગે દમેશ્વા 
અચળ લેખકો અને મ્વિએઓ યાદ હોય છે.બનનો નામ પણુ જાણવાં 
એ એમના મનથી ધણી હલકાઈ ગણાય છે. 


 *આ નાટક નહીં પણુ ફિલમ છે. શેઠે, તમને હછ નાટકના જ 
જ્યાલ મગજમાં રમી રહ્યા છે. ફ્લિમમાં શેઠ, કેમેરા ફરી શકે છે, 
એટલે મેહું' પ્રેક્ષકો તરફ ક્ેર્વવાનતી જરૂર નથી. ' 
“સૂપ રહે--સામોં જવાબ નહીં જેપએ. ' 
_“શહેરબાની કરીને આપ બરાડશો નહોં. મારા કાન સારે દુજ 
_. ક્રામતા છે, આપને અવાજ કુદરતી જ કર્કગ્ર છે અતે બરાડે છે ત્યારે * 
- સાંભળનારને તાવ ચડે છે.' પોતાના જ સ્ટુડિયોમાં પોતાનાં જ અવ- * 
ગણુના અને અપમાન એ શેઠને માટે અન્નપ્યો અનૃભવ હતો. મહ'તનો 
જવાબ સાંભળી શેઠ એક ક્ષૃણુ તો અખોલ થઇ ગયા પણુ તરત જ ગ્યા: 


ર હને અરતરફ કરવામાં આવે છે, મવ 
' આપની ભૂલ ચામ જે, હું રાજના કું આપુ' હું. 
: શહતે પોતાનો પાર્ટ શિ ડાયરૈકટરને પાછો સોંપ્યો અને 
૨1%ને ક્રોભે એવી ચાલથી દમ્વાકન તરફ પ્રયાણ ક્યું. 
' તમારા અભિપ્રાય માણે કામ કરનાર કલાકાર તમતે મળો * 
આવે તો મતે જરા જણાવજો. મારે એતે જરા જેવો પડશે. ' 
_મદ્દતની ઊ પદને રેડે પડરી. 
 * અરે! કલાકારની માંય મૂઈ આય એકસ્તરાએ।માંથી હીરે 
બનાવસ, સમજીવ્રો. લાવ પેલા રાસવાળાઓને ખો!લાવ, ' 
*શસવાળાખઓ હાજર યાએ. શેદ બોલાવે છે.' આજ. ડાય- 
જફટરે ખૂંમ મારી. જ્યારે રાસવાળા હાજર થયા ત્યારે શેઠ એમને 
જઇને જરા ષ્રીકા પડી ગયા. એના મનમાં કીડો પેઠો કે શેફ તો 
સારી ગયા પણુ ફજેતો થવાતી વારી આવી. ગ્ેકર્ટ્રાઝ એટલે ક જેને 
દૃહાડિયા કહે છે, તે એક એવી જત હોય છે કે હ'મેશાં બધા જ 
સરખા લ્ષાગે છે. શેઠનું વલણુ અત્યારે એમની તરકફેમુમાં હતું તોપષયુ 
એમતી આંખે એકે કામ લાગે એવો દેખાયો નહીં. «યારે એ તદ્ન 
નાસીપાસ થ૪ ગયે! ત્યારે એની નજર એફ દુબળા-પાતળા યુવાન 
ઉપર પડી. છેક ખૂષામાં એ હોભા હતો. એતે તરત જ હજપુષ્ટ મહ” 
તતે બદલે ફૂષ સન્યાસી યાદ આક યો અતે એ યુગફતે ખોલાવ્યો: 
“સે તું-પેલે, ' 
દ હુ દ? 
|, વું-તારું નામ ? 
“નામ ચ' દુ. 'ચદ્રવદન, તમે નથી જાણુતા ક 
ુ બંગાળી જે ઝૈ દ ઈ 
* હેં-હાસ્તો-બિલકુલ બાળી. ' 


[રૂસ્તમ ર ૧૫૫૫ 
કદી કામ કયું* છરે? 


પુ “કામ ? સમજ્યો. કામ મ એટશ મા કોમ ! કરેલુ. કૉલેજમાં 
અને જાન્સ માં ફૂદેલા ખરા. 


મી ભાષાથી સદ આન સાં આવી ગમા. એના સગજમાં 
સાધુતેો! કોમિક પાર્ટ ડસી ગયે. મોઢુ હસી પડયું. 


' «તે, તારે આ. મહ તતો પાર્ટ કરવાનો છે, સમજ્યો ₹ આજે 


ઓફિસમાં મીડ “તારા એપોઈન્ટમેન્ટ એડ 2 લઈ જે. ચાલો * 


કામ બધ ક ર 
રાડી આવી. “પદ્મા, આજે જ. આઈ. પી. હે'ટેલ નહોં, આજે હું 
હીરો બન્યો એટલે સીધા તાજમાં, સમજી ? આજે જલસે। કેમ ₹ ચાલ 


પ્રકરણ ૩ જુ' 
થીણાનો વાંધો 


તાંજમાં કેટલાક કલાકો એવા હોય છે જે વખતે આપણા બધા જ 
 એળપખોતા ભ્રટકાઇ તય છે. પદ્યા અતે ચદવદન જેવાં દાખલ થયાં તેની 
_શામેજવીણા ભ્રટકાઈ, એકલી, એક નાનું ટેબલ પકડી એેસો રહી હતી. 
“ આહો-આઈ મીન-સાહેબજ-કેમ વીણા, કોઈતી વાટ જુએ 
છે?' ચદ્વદતે વિવેક કર્યો. 
“%મ ચદુ, હું ભિપીનતી વાટ ન્નેઉં છું. આજે અહીં મળવાની 
એની ચિઠ્ઠી આવી હતી. પણુ મે' તતે હજ અભિનેદન તે! આપ્યાં 
 નથા, ન તા નતદુગર લાગે છે, ' 


“થેકસ. આપણે માનીતો યુવાન હીરો પોતાની પસંદગીના _ 


_ ધઘશ્વામાં વિમાનવેગે આગળ ધપે છે. અમારો ખબરપત્રી ચ'દ્રવદનની ખાસ 


સુલાકાતે ગયો ત્યારે ફતેઠથી એમનું ચકકર ભમાં ગયેલું માલૂમ પડ'ુ 


_ નહતુ. એમણે અમારા ખખરપત્રીને કહ્યું ક પોતે હાલમાં વીસ પચીસ 


રૂપીઆનોા ખાવાપીવા ઉપર ખુરદદો કરવા પધારે છે ! વીણા, ન્નદુ 
જેવું ચયું લાગે છે, અતે પગા૨-પેલે। મોટે પગાર-તું સમજને ? «યાર્‌ 
તમામ મિલકત ચુમાવો બેદા હોઈ એ ત્યારે ગે પગાર કેવો મીઠ 
લાગે છે ?” ી 
' વોીણાતો ચદ્રવદનના મોદહાં સામે જ ન્નેઈ રહી. પ્માથી ન : ર 
દેખાય તેવી શીતે એ નતન્નતનાં વાંકાંચૂ'કાં મોઢાં બોલતે ખેલતે 
 કર્યાજ કરતો હતો. વીણાને લાગ્યું ક એતો પ્રયત્ન આવો નફફટ * 


. જજના વાધ જ ક] ક 22 ક ક ષ#ઇ 
_ભાંખ _શિચકારીને કાંઈ સંદેશો પહોંચાડવાનો, હશે. શ પણુ ર ર 
વગર સંમત થઇ. ક 

“ખરાબર છે. ' 
_. અ“્રવદતના માં ઉપર ઉપકાર વરસી સ્લો અને પદ્માને લઝને 
ચાલતો યયે.. ચાલતે ચાલતે પદ્માએ પૂછ્યું: 
“વીણા પણુ નિપીનને એળખે છે ? ' 
“હૈ, શું? વેટર...' જ 
ચદ્રવદતે ધ્યાનથી ખાવાપીવાનેો એડ'ર આપ્યો. 
' હાં-થું કહ્યું ! હાસ્તો. હું-બિપીન-અને વીણા લગોટિયા દસ્ત. ' 
' અને આટલે વષે? પાછા તમે એકઠા મળ્યા, ખરુ? 
" હા. એ પ્રભુ !' 
“શું થયું: 
“ કાંઇ નહીં, એકતાર કરવો ભૂલી ગયો. ચાલે લ'ચ પછી વાત. ' 
ચદ્રવદતે રમાલ કાઢી ગાંઠ વાળો. એતી યાદદાસ્તી તેજ કરવા 
આ ઉપાય હોઈ એણે ગમ ખાઇ લીધી. નરેન્દ્રને તા? કરવાનો હેતો 
કે બધું છોડીને મુંમઇ આવે. વીણા સાથે હવે વધારે વાતચૌત કરવી 
અશકય હતી; એલચી તરીકે એ ફેલાઇને ખવાઈ ગયો હતો. ને 
વીષાને કાઇ પષ્યુ મતાવી કકે તો નરેન્દ્ર પોતે જ. ચદ્રવદનને ખાત્રી 
હતી કે વીશા નરેન્દ્રને જશે એટલે પીગળી જશે. ખે પ્રેમી પ'ખીડાં 
આમ અટવાય એ ચદુતે મન મૂર્ખાઈ હતી. રુમાલ ખીસામાં મૂકી 
શ્રદ્માતે રાજી કરવામાં એણે ધ્યાન આપવા માંડયું એ કામ એતે સરળ 
 ક્ષાગ્યું; કારણુ જેમ જેમ એને પદ્માનો પરિચય થતો ગયે! તેમ તેસ 
કેની સાથે વાતચોત કરવી એને સહેલી લાગતી ગઇ. %_ 

. * ઘૌણાતે નેવાની મઝા પ્રતી હતી. ચિતેમાની ઘણીખરી 

સએકટ્રેસીઝ, ત્યાં કોઇ પુરુષ-મિત્રતે લઈને હાજર થવા લાગી, એક 





લા 


ણ નોડીમાં મતભેદ ક કે રખાતો ફા. બેનાં: મોશ્યાં ગ'ભીર હતાં. 


ક _ સેટલામાં ર્સ્તમજી ટપકી પરશ્યા, 


ફ્સ્તમજીના મ્રુખ ઉપર વાદળ છાઈ રહું હનું. જવનના રા. 
પ્રસંગો ઉપરનો એમનો રોષ શમ્યો દેખાતો ત હતો. પણુ વીણાને 
નેતાંજ વાઇળાં વિખેરાઈ ગયાં અને એમણે સ્મિતને પ્રયત્ન કર્યો. 
“ભોઈ! કેમ તદન એકલી-એકલાં ? ' ર 
. વણા જવાબ આપે કે થોડા વખત માટેજ એ સ્થિતિ છે તે 
તે પહેલાં તો શેઠે ચાલુ રાખ્યું: ' 
“ *શાલેો, મારી સઃથે લ'ચ લેવા.” 4 
“તમારો મોટા ઉપકાર. ' અણુગમાન! અવાજે વીણા વિવેક 
કરયો “પણુ હું તો કોઈકની વાટ ન્‍નેઉ' છું 
“એ કાઈકતે કાઢી નાંખ.' શેઠે હુકમ ફર્યો. 
એ મારાથી ખને એમ નથી-તદ્‌ન અશક્ય છે, 
રૂસ્તમજના મુખ ઉપર પાછાં વાદળ ઘેરાવા માંડયાં. એમનું 
સઆ॥મ'ત્રણુ એટલે રાજઆત્તા મનાતી હતી. 

“હું કહું છું ચાલ. 
“માફ કરો! 4 
રૂસ્તમજી એની સામે ટગર ટગર નઈ જ રજા, ખોલવા માટે 

હોઠ ફ્ફડાવ્યા પયુ અવાજ નીકળતાં પહેલાં પીડ ફેમ્વી ચાલતી 

પકડી. આવી જાતનાં આચરણુતો એમને અનુભવ ન હતો. તરત જ 

બિપીન આવ્યો. 

'ઝએ ડુક્ર તને શું કહેતો હતો * ' 
“ સતે લ'ચ માટે ખોલાવતે હતે. 
કી આનંદી મોઢાં. ઉપર જરા શ આવ્યે. 


સ 
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વજા વાંધા રી ક ક કન શ્ય ક પહ. 
“એ ત્યાં ગયે! ખરુ રી 
મ” ક. 

શતા આપણે અહી' જઈએ ચાલ. ' મિપને કુ કાઢી ના'ખ્યો. 
ગ “ વષા, તું આવી એ તારી મહેરબાની, મને ખાત્રીન હતી.” 
“ તે' મને બોલાવી તે તારી મહેરબાની કે મારી ? [' 

બિપીન હસ્યો. 4 

“'તાળીએ. 'સનજન મિત્રે મળી... વગેરે વગેરે-કેવો વિવેષી' 


વાર્તાલાપ-સાંશળવો કેવો ગમે છે અતે વીણા, તતે થી ખબર જ 
સુબાઈમ;ં આ એકજ સાડી મતે મમે છે ?? * 

“ એ તો વાતચીતમાંથી પ્રસિદ્ધ થઈ જય છે. તતે ગમે છે? * 

“ સારી બનાવનારનુ' આ એકજ સર્જન છે. ચાલ અહી' ખેસીએ.” 

બને ખેર. ભી'તાનામીઠા રગ અતે ઠડો બતીએથી વીણાને 
શાંતિ મળી. એને જરા થાક પણુ લાગ્યો હતે, ત્યાં સ'ગીત પણુ 
ગરના પસદગીતુ'જ થતુ હતુ એને અને બિપોનને પ્રથમ ' મિલાપ 
ઝ્લકત્તામાં ફીર્પામાં થએલે.. તે તેને યાદ આવ્યું. આ હોટેક્ષમાં ખીજે 
' મિલાપ હતે. એટલામાં કેટલાય ફેરફારો યઈ ગયા, પણુ બિષીન ક્યાર્તે! 
વ!ત કવા પ્રયત્ન ફર્યા કરતો હતે. 

“તુ' મારા ધરમાંથો બહુ જલદી જતી રહી !' 

મારે ચ'દુતે મળવુ નહોતુ. ' 

બિપૌને દીલસોજી દેખાડી કહ્યું: 

“વીણા, મારે તારું ખાણું બગાડવું નથી, પણુ ચ'દુ તમામ 
હકીકત જાણે છે. તુ' કયાં છે એ જણે છે. એ પહ્માતો મિત્ર યયા 
_ જી અતે એતી પાસેથી તમામ તારે વિષેતી બાતમી મેળવી લીધી છે; 

પણુ વીણા, પરમ દહાડે તો એના અવાજથી તુ' મારા ધરમાંથી 


પ. સ વ બને મૈ' તે આટલા બધા” સમાચાર કહ્યા સ્તી તાસ મ. ન 


કિર 'કાંઈ અસર થઈ લ્રાગતી નથી. ' 


 વ્વાણા ખડખડાટ ઇસી પડી. 
“તમતે ખ્બર !ર નથી #? 
“શેની ! 
રી ભાલ તો! મદ્નલાલને ફોસલાવીને પમ કામ ઊભુ કર્યું. * 
રાસમાં દાખલ થયે. તે પેલા બેશિયાને હાથે હાડમાર યતો હતો! પછી 
રૈઠ પેલા મહ'ત સાથે લડયા અને રોઠે કહ્યુ" ક રાસવાળામાંથી હુ” 
જીરો બનાવીશ અને ચ'દુતે શેઠે પસદ કર્યો; એટલે હવે ચદ તો 
હીરે છે અને મોરકળા કરી નાચે છે. ' 
ન બિપીન પેટ પકડીને એટલા નર્થી હસ્યો! કે પાસેના રેબલ 
ઉપર એક જષ્યુના હાથમાંથી ગલાસ પઢી ગયે. વીણાએ રૉકયે!. 
અરે! કેટલો અવાજ, બધાં જ અહી' જુએ છે. ' 

“પણુ યાય યું ( આવા સમાચાર મતુષ્યતે દગીમાં એડજ 
લખત સાંભળવા મળે જે. હુ' કહેતો આબ્યો છુ' અને આખર સુધી 
કહીશ કે રુદ્ધ પાચલપણાની દૃષ્ટિએ ફિલમ લાઇનને કોઈ ન પહોંચે. 
આ લાઈનમાં ફાંઇજ બનાવ અશકય નયો. અલાદીનનુ' જાદુઇ ફાનસ 
આ લાઈન આગળ મગત૩ં છે !' ી 

“તમને પણુ એમ જ લાગે છે? મને તા આવી છું તયારતો 
અજ ત્વિચાર આવે છે. આ તો એક ગાંડાતી ઇૃસ્પિતાલને ચાલુ 
જલસો છે. ' ર 

“પણુ ચ'દુતે ફિલમમાં આવવાની શી જરુર પડી??? : 

વીણા ગભીર થઈ ગઈ જે બાખત શૂલવા માગતી હ તે .- 
ક યાદ આવી. 
એ કહે] જુ મારા ઉપર નજર રાખવા દાખલ થયો. ' 





લિ કાનો, વાપર, ર! હ કે વજ 


ગાંભીર એ ચેપી: રાગ, છે છે. મિપીનવું હા હાસ્ય ઊડી ગયું. એને પષ્યુ 
ા  અણુગમતા વિચારો તાન્‍્ન થયા. ન 
ક ' ચદુની વાત :તદ્‌ન સત્ય છે. મને ખબર નહીં એનામાં આટલી 
ક બધી અક્કલ હરો !' વીણા ભડકી ઊઠી. 
“ *ચદુનો ભૂલ છે. હું કાંઈ બાળક નથી. હં સું કરું તે ક 
ખાનગી ભાબત છે. ” 

“તારી બાબત તે ખીન્ન' કો બાબત નીકળશે એમ મને” 
લાગે છે, એ મારી બાબત પણુ હોય એમ મતે વહેમ છે. તું ફ્લિ- 
મમાં કામ કરે એ મને પસંદ નથી, હવે મને શલે ખાઈ નન. ? 

' મારે માટે આપ આટલી ફીકર કરે! છો તેને માટે હું આપને! 
ઉપકાર...” 


હ કેટ. 


તે કહયું “' ખાઈ ન'-મે' કછ મતે કારી નાખવાતું નહેતુંઃ 
કશું, તને મે' તારા ફોકમાં કીયા નાંખ્યા છે એ પુરાણી સૈત્રોતો હકક: 
હું ભે!ગવીને તને ફરીથી કહું છું કે તું દિલિમમાં કામ કરે એ સતને 
પસંદ નથી.” ર 

“મે' એમ નહેતું *ણ્યું કે વમે પણુ આવા-આવા...' વીણાએ * 
કઈ જડબાતોડ શ્રબ્દની શોધ ડરી આવા દાદીમા હદો. ' 

' તારી બાખતમાં હું દાડીનીએ મા-અને તેની દાદી અતે તેની 
પણુ મા છું તું-ફિલમમાં-કામ-કરે-એ-મને-પસંદ- નથી. અતે વળી 
જેમાં દાઈ ડાયરેકટર અને ર્સ્તમજી શેડ હોય. ' 

“મ પ'ડિતિજી અને રૂસ્તમજી * 
' કારણુ, એ માણુસો તારે એળખવા જેવા નથી. 
વાતમાં માલ નથી. ' 
 . “ગા વાતમાં ધણો માલ છે. તે ડાયરેક્ટરે અતે ફિલમ-માલિક " 
વિષે વાંચ્યું ડશે ? ' ર 


ા ક મી એ અ ન 0 7 _ સોહામણું * 
હા અને : મને: એમાં ્ભતિષકિિ- ને કક જ જણાઇ. જ 


 *સતાકછે જ. મોરે ભાગે સારા હોય છે. સાધારણુ રીતેએ ગૃહસ્થ ' 
જાત હાય છે અને એમતું વાતાવરણૂ જેતાં ધણાંજ ગઝહસ્થ પણુ વેપારમાં % 
એ તમતે નહીજ છેતરે એ ન કહેવાય. આ ફિલમના ધંધાની લડતમાં * 
બચકા ભરવા અને આંખો ખેચી કહવા સિવાય દરેક “તની છૂટ છે. 
સનૃષ્ય કે ઈશ્રરનો 'કોાધજ કાયદો ફિલમ-દુનિયામાં લાગતો નથી. આમાં 
જેડાયા પછી એની ટેવ પડી જાય છે. ફિલમના મેનેજરતે મળવા 
“જતે પૈશાનું પોજીટ ધેર રાખવું અતે વાત કરતે રુમાલ હાથમાં જ 
. ખવ વગેરે કાયદા પાળા તો કાંઈ ખાસ નુકશાન નથી થતું, એ તે 
ખબધુ* ધધા પેટેજ છે. જે કોઈ ફિલિમવાળે તમતે ઠગી જય તો એ 
જીત્યા અતે તમે એતે &ગી “એ તો તમે જીત્યા. એકમેકને ઠગે 
તેનું. ફિલમ લાઈનમાં દુ:ખ નથી હેતું. બીજે દહાડે “ણે કાંઈ બન્યું 
જ નથી તેમ એકમેકને મળે અતે રાતના આઠ વાગ્યા પછી મધ- 
રત સુધા અને પૈસાની સગવડ હૉય તે એનાથીએ મોડે સુધી બધાય 
દીલેજન દરતે, થઈ જવાના. સવારે એના ખાસ મિત્રને ઠંગ્યે હોય 
અને સાંજે જ તે ડંગાય એમાં કોઈને બદ્ઘાર અ ટસ ન મળે. ગેટલે ફ્લિમ 
'લાઈનના ડાયરેકટરો અતે માલિકા સાટે સાધાર્ણુ સાંસારિક, બ્યાવહા- 
રિક નિયમો લાગુ પાડવા એ એમને અન્યાય કરાય છે. એમનો વાંક 
નથી. એ લાઇનમાં મળેલા વારસાને વાંક છે. કાઇ ધરફાડુ લૂટ!રે 
'વાધરણુ-કાલષુને પરણે તો. તેનાં છોકરાં ફિલમ લાઈનમાં જ નય 
અને, લેહીમાં ઊતરૅલું જ્ાન ન જય અતે એમની નીતિ... ' 
ચોટલામાં વેટર જમવાનું લાન્યો અતે [િપીન જરા ચૂપ રહ્યો. 
જ્યારે વાત ન્નમી હોય ત્યારેજ વેટર વચ્ચે ટપકી પડવાના. ન 
અતે [ફેલ્ષમતી નીતિની વાત જરા જુદી છે. વખા ખરા 
માલિકો આધેડ ઉમ્મરના ધેર બૅરીછોકરાંવાળા છે. એ તે ફકત 
“પૈસા કમાવા ધધો કરે છે અતે એ લેકોાતે એમાંથી મળતાં બીન 


| કીણાનોા વાંધા ઝા ક 8 ઉફ ૧ક મહ. 


: “ભાંડક્તરા લાભની આકા: નથી. હોતી. “ગેમના સ્ટુડિયોમાં કામ 
કરતી યુવાતએ એમની નજરે પૈસા કમાવાનાં યતા જ હોય છે; 
“ પણુ આપણા શોખીન પંડિતજી અને ઘૂરકતા ર્સ્તમજીતા પથ ન્યારા 
છે, રૂસ્તમજી એ સ્તુત્ય નાગરિક નથી, એ પ'ઝા મારે છે. એ ધાસમાં 
 છૂુખ્ાએલા સાપ જેનો શય'કર, ફેરાસરોકમાં રાતે રખડતા દારુડિયા 
જેવો નકૂફટ છે. રૂપાળી સ્રીએ જોઈ એની મે[ફાડ કાનથી કાન 
સુધી ખે*'ચાઈ 'ય છે. એ જૂવો છેં, ધતરડો છેં, બગઈ છે. એ જાડા 
ગાભા જેવો અતે શબડી પડેલો છે. એને આત્મા લપસણીએ છે, 
હદય મુકાઇને ભુભલા જેવું થઈ ગયું છે અને આંખ ડુક્ર્‌ જેવી 
છે. હું એના ઉપર ટીકા ડરવા ક એતે ઉતારી પાડવા માગતો 
નથી. એવા મારે કરાદે! હોઈ શ્ષકજ નહોં; પણુ એ લોકોને માનની 
દૃદિએ ન્નેતાં અને એમના ફકત સારા% ગુણો “યાનમાં લઇએ તો 
કહેવું પડશો કે એ લેડદેઃમાં રતી [મિલાડે અને કાદવમાં ધણુ! વખતથી 
ચિટકૅલે। પથ્થર ઉચકીએ અને તીચે જે તીકળે એ બંનેનું મિશ્રણુ હોય 
કે. આ કારગાને લીધે તું |ફ્સમમાં કામ કરે છે એ મને પસદ નથી.” 


વીણા આ -તમામ અસ્વસ્યતાથી સાંભળતી હતી. એના પડિ- 
તજી અતે રૂસ્તમજી સાથેના મિલાપોથી એને વહેમ પડતો હતો કે 
નિપોનના કથનમાં ઘણું સત્ય છે. બિપોને કહેલી ડુક્રની આંખ એના 
શરીરનું સાંદય' તપાસતી એણે ધણી વખત પડડેલી હતી. પષ્યુ 
એતી મગરુરી એ વાત કખૂલ કરવામાં નડી. 


“મતે કેઈતો મદદની જરુર નથી.” 


“એની મતે શકા જ નથી. તું નને કાદવિયા લીલવાળા ખાડામાં 
શ્રડે તો પચુ તું તારી સંભાળ જરુર લઈ શકે, પણુ હું કિનારે ગેમો . 
હોઉ' તો. તને પડવા દઉ અતે તારાં તરફાડયાં જેઈ આનદ પાખુ' 
એ કેમ બને? આ સ્ડુડોએમાં છોકરીઓને શું સહન કરવું પડે છે 


ક 4૪ નક ર દિ ી ક  શોકાગળુ ી 


કહું જું છું. વરસાદમાં પણુ પલેળતા 8 શોભા. શુ પડે, કામ 
_કાંઈજ નહીં અને જરા ને વાતચીત કરે તો ચામડાં સસ્તાં થાઈ _ 
જાય અને સુષ્ખ્ય પાત્રોને બાદશાહી. ' રી ર 


“ગે વાત તારી ખરી છે એમ તો થાય છ ર 


“હમેશાં થયા જ જ કરવાનું. જે સુથારને એક ખીલા યેક્વાના_ 
હૈય તો પણુ એ એકાદ એકટ્રેસે સાથે રાખવાનો. વીણા, તારે 
છોડવું જ પડશે. તારા માટે અશ્નકય છે આ કામ...” ર 


“આ કામ મતે ગમે જે. 
'નવું છે ત્યાં સુધી પણુ...” 


વાણાએ ખરા દીલને! કકળાટ કર્યો 'પણુ તમે કેમ 
સમજતા નથી? મારે કામ જેઈએ છીએ. એ મારું ઔષધ છે. 
મારા મનતાો એકાંત તોડવા મારે કશું પશુ ફામ કર્યા વગર 
જુટકાજ નથી. મને કચાંથય પણુ નથી ગેઠતું. એ અણુ" 
ગમે। કાઢવા બીશ્ને શો ઉપાય : મારા મનની સ્થિતિ તું નથી 
જાણુતો ? તને ચદુઃએ વાત તો જ૩2 કરી હરે. ન કહી હોય તે! 
શષ કલકત્તાની વાત તમે ન્નણુતા હતા અતે અહો મુંબઈમાં મતે * 
એકલી ન્નેઇતે તમતે બધી ખભર પડી જ હશે. બિપીન, તું ન સમજે ? * 
તતે કાઇ દહાડો એવો કારી ધા નથી વાગ્યો ? એવી જીવલેણુ નિરા- 
શ્રાનો ફટકો નથી લાગ્યો? કે જેના પછી આપણી નજરે . આખી 
દુનિયા ફાની લાગે છે ? અતે એ અતુભત પછો તતે નહતું લાગ્યું . 
% ગતા ઉપાય ફક્ત કામ-કામ અને વધારે કામ કરવામાં જ છે ? * 
“હું પહેલી સુ'બાઇ આવી ત્યારે માર્‌ મગજ ચસકવાની અણી * 
ઉપર જ હતું. દર્બારકાકાએ મને ગામડે દેલી હતો, જ્યાં મારે. 
વિચારે કર્યા સિવાય બીન્ને કોર વ્વવસાય ન હતો. એ મારાથી * 
ન સણહત થયું. હુ" નાસી આવી અને પદ્માતે મળી અતે આ કામ 


ર જણનો ઘાદ .. ક “* કષ 


પણુ અળ્યું. એ કાગે મારું માનસિક સમાતોલપણું. સચવાઈ રહ્યુ. આ 

' કામમાં મને આખો દહાડો મહેનત પડે છે એતે રાતે થાકો ન4ઉ- 
હું એટલે થિંચારે ચડી જવાનો પ્રસંગ જ મળતો નથી, એ તો 
અકસીર માત્રા છે. અતે હું એ જ્રેડવાની નથી. અતે તે' જે કહું. 
તે તો મારે બીજ છોકરીએ સાથે સહન કરી લેવું પડશે. બૌન્ન * 
કેરે જ છે ને!” 


“ઝે તો ધડાઈ ગયેલાં છે. ' 


“તા ડું હું પણુ ધડાઈશ, ખીજુ' શું કર્‌ ! કાંઈ તો કરવું જ 
નેઈએને?' 


બિપીને પાસે આવીને વીણાના હાય ઉપર હાય પં બાબ 
છોડયો. “ જરૂર-મારી સાથે લગ્ન ફર. 


હ 4 ન 


આ અચાનક હુમલાથી વીણા ચૂપ થઈ ગઇ. એણે હાથ પાછે 
ખે'ચી લીધો. આશ્ચર્યની નજરે બિપીન તરફ નનેઈ રહી. એને અર્ધ 
ખ્યાલ હતો ક આસપાસ લેકે હતા અને ધૉાંધાટ કરતા હતા. ખેડ 
પણુ વાગતું હતું. મગજ તીત્ર બની ગયું. ઝીણી ઝીણી ભાખતો પણુ 
એના લક્ષમાં આવવા લાગી, એટલામાં બધુ' જ ઊડી ગયું અને બિપી- 
નંતી સકી ટસે જેઈ રહેલી પ્રેમભરેલી ખે આંખો જ દેખાઇ, 


એણે આસપાસ નવા માંડયું. એને બહુ જ નવાઈ લાગી ક્રે 
આ ખધા લેક કેસ ખાધાપીધા કરે છે? બધા જ ગેતી સામે કેમ 
નથી નેઇ રહ્મ॥ા ! અતે એ શું જવાખ આપશે એતી વાટ ન્ેતાં 
તટસ્થતાથી વીણાને એકલું અટ્ટલું લાગવા માંડયું. એ લેક્ઠાને વીણાની 
ફીંમત નહેતી અને એતું શુ થાય છે તે ન્ણુવાતી ઇચ્છા પણુ ન 
હતી. જડ પદાર્થમાં અને આ લે।કોમાં કાંઇ જ ફરક ન હતે।, બેદરકાર 


. દુનિયામાં : એ એકલી જ હતી બે ગના : મુંચવાડા મણે. શસેજ જ. જ 
ઉકેલવાના હતા. સ જબ 
ર ણસ લગ્નનાં ણાં મામાં: આવ્યાં હતાં અને એણે નરેન્દ્રતે પસદ રી 
કર્યા હતો, પણુ આ તમામ અનુભવોમાંથી બિપીને જે મસગ ઊભે કર્યો % 
_ વેને પહોંચી વળવાનો રસ્તો એતે ન જડયો. ભૂતકાળમાં એતે વિચાર 


 _* કરવાતો વખત પણુ મળતો. વાત કર્યા પહેલાં એને ધણા દિષમિસથી 


ખબર પટી જતી કે અમુક બ્યકક્તિતી આંખ એને નેઈને ચળકવા 
માંડો છે; પણુ આ બિપીનની જેમ સાધારષણુ વાતચીતમાં લગ્નને 
ખાંબ છોડનાર એને કાઈ નહોતો મળ્યો. 


આસ્તે આસ્તે ગતે યાદ આવવા માંડયું કે બિપીનમાં પણુ * 
થિર્ને તો જષાયાં હતાં. 


બિપીન !' એનાથી ખીજુ' તો કાંઇજ ન ખોલાયું. 


ખીન્ત બધા પ્રેમયાચક્રાથી બિપીન કાંઈ એને જુદે લાગ્યો, 
એ વધારે મહત્ત્વતો લાગ્યો અને એના માનસિક સ્વાસ્થ્ય માટે 
વધારે ભ્ય લાગ્યો. વી્્ાએ પોતાનો હાથ બિપીનના ખભાને અડકાડયો. 
એ ચસકવે!, એતું મોટું લાલ થઈ ચયું. 


“બિપીન તું-તું ધ્યાળુ છે, પષુ... 
બિપીન ખોડ્ડુ' હસ્યો. 


“તારા મનથી હ પરગજુ છુ ? હું ગવા નથી. પી પૈસા 
જેવા જ તારી બાબતમાં દૈ સ્વાથી' છું. બાળક યદ પકડવા રડે 
જે એટલે જ હું પરગજુ છું. હું તતે પરણુવાતી યાચના કરુ' છ 
ક તારા જેવો કોઈ બીજી થઈ નથી અતે થવાતી દ, નથી.. 


નોક ાનેદ વાંધો . રી ક ક ૬૪૭ 





જડ રી મિ તુંજછે. નાનપણુથી જ દ પારી અનમ છે. મતે 
જાઈ ખોજી ઔ માટે હછ સુધી વિચાર સરખો પણુ નથી આવ્યો. 
_બારચોદ વર્ષથી તો હું તારાં જ સ્વપ્નાં સેતું છું, તારા જ વિચાર 


કરું છું. તારા વિષેજ કલ્પનાએ। દોડાવું છું. કયાં હોઈશ ! કતી હોઈશ ? 

શુ' ઝરતી હોઈથ ? પહેલાં મતે એમ લાગતું કે નાનપણુતી જીદગી 
મારી વધારે સુખી ગઈ હશે એટલે આમ થતું હશે. હું ધારતો હતો 
કૃ ગયા દિતસો પાછા કરી નહીં આવે ! એ દર્દ મટાડવા હુ તારા 
ઓષધ તરીક ઉપયોગ કરતો હોઈશ | તને યાદ કરતો એટલે મારા 
સુખીમાં સુખી સમય તરી. આવતે।. મારાં જૂતાં સંસ્મરણાની તું 
સુખદેવી હતો. પછી હું' તને કલકત્ત મળ્યો. અને સ્વપ્ન ખદલાયું.. 
મંતે તારી યાદગીરી નહોં પણુ તારી માલિજી ન્નેઇતી હતી, તું મારા 
ભૂતકાળની દેવો હતી માટે નહી પણુ તું-તું પોતેજ મારા જીવન 
માટૅ જર્‌રી લાગી. તે દહાડે નાટકમાં તું ખોલી અને મને સમન્નયું 
%ૃ મારા મનતે। માલિક હું નહોતો. તેજ રાત્રે મારી સ્વામિની મને 
જડી. હુ' તારી આંખે, તારો અવાજ, તારું સ્મિત અને તારી 
બહાદુરીના પ્રેમમાં ડુષ્ષી ગયે. તેજ કહ્યું કે તારી સગાઈ થઈ ગઈ 
હતી, થવી જ «નેઈ એ; પણુ તેજ કહ્યું એટલે મારી અદેખાઈ મારાથી 
ન દાખી શ્રકાઈ. અને તેં મને યોગ્ય શ્ચિક્ષા પણુ કરી પણુ હવે-હવે 


બધુ બદક્ષાઈ ગયું છે, મારા નિશ્રય સિવાય બધુ' જ બદલાયું છે. ' 


જોડેના ટેબલ ઉપર એક નડી માણુસ ટગર ટગર ભેઇ રલો 


હેતો. બિષીન બહુ જ ધીમેથી બોલ્યો હતો પણુ એ જવ્યાને લાગ્યું 
૧ હવા તગ હતી. પહેલાં વોૌણાતે આ બરેલા રુમમાં એકલું લાગ્યું 
હતું. હવે આ માંસના ડુંગરતી આંખો એને તમામ જનતાની આંખે 


જેવી લાગવા માંડો. એ પાઠાનતી જેમ ફાટો આંખે જેવા કરતો હતો 
અતે વીષ્યાને ગુસ્સો આવ્યો. એની આંખમાં આંસુ હતાં તે એ ડુક્કર 
જરુર જોઈ જવાનો. 


ર સ. ક જ જા સ 


“ બિપીન !” ગતો અવાજ થરડાઈ ગયો ” બિપીન, એ 
ગ્નકય છે ! ' 


“પણુ કેમ! શા માટે? વીણા !' 
“ કારણુકે-પસ અશગ્ઞકય છે. ' 
ખતે ચૂપ રહ્યાં. 


“કારણુ કે બિપીનને ખોલતે ગળામાં કાંઈક ભરાયું. પેલો નરેન્દ્ર 
નડે છે? આન દના સ્યાનમાં આ દુઃખી વિષય એતે સાલવા માંડયો, 
ખેન્ડમાં ધણીજ ઝમકદાર ચીજ વાગતી હતી અને જખમી હદય હોવા 
છતાં વીણાનો પગ તાલ આપ્યા જ કરતો હતો. નેડેના ટેબલ ઉપર 
જાઈ ખડખડાટ હસતું હતુ. બાજુમાં વળી પાછો એકલી અડુલી 
પડો ગઈ. બિપોન માટે એનું હદય પીગળી ગયું. એની સાથે આંખ 
ન મેળવી શકો પણુ ને મેળવે તો એ આંખોમાં પોતાનાથી ન 
અપાય એવી માગણી ભરેલી હતી એ એતે ખખર હતી. એણે ધીરેથી 
ઉત્તર આપ્યો. 


“હા.” 


ટેબલ હાલ્યુ', બિપીતે જેરથી પકડયું હતુ શ્રિપોન નજદિક 
આવ્યેદ. વધારે મોરા દેખાયો અને ધણાજ દુઃખી લાગ્યો. એને દુઃખ 
આપવું વીણાને જવ પર આવ્યું પણુ પેલા ખેડ સાથે એના .પગતે 
હેકો ચાલુજ હતો. 


“પણુ એક યાદગીરી ઉપર જીવન કઢાય ? નિપીતે સીધે! જ 
પ્રશ્ન. પૃછયે।. 
 લૌણાએ છેવટે સામુ નેયું. બિપીનની આંખ ઉછળીને એને 
 વોૉંટી પડવા જેવી લાગી. 


ન સઈ કો જ... સ : ૧૯ 


'તુ' નથી સમજતો, તુ' કેવી રીતે સમજે ! ' ષીણાએ નિસાસો 
નાખ્યો. 

“પણુ એતો પૂરુ ચયું-ખલાસ થયું 1? 

વીદ્યાએ ડોકુ હલાવી ના પાડી. 

“પણુ આ બન્યા પછી તુ' એને ચાહી રકે ?' 

“મને ખબર નથી પડતી. ' વીણાએ દુ:ખ રૅડયું, 

આ શખ્દોએ ચદ્રવદનતે ગભરાવ્યો હતો. હવે બિપીને પણુ ફાંફાં 
માર્યા”, 

“તને ખબર નથી ?' 

વીણાએ આંખે મીંચી દીધી. આ વીષ્યાની નાનપણુની યુક્તિ 
હતી. ન્યારે ફાંઈ રસ્તો ન સૂઝે ત્યારે આમ ૦૮ આંખો મ 
સસલાની જેમ દુનિયાથી પોતાતે અલગ પાડવા. 

“ ખિપીન, એક મિનિટ ચૂપ રહે, મારે જરા વિચાર કરવે। છે. ' 

વીસનાની આંખો ઉધડી. 

“નને સમજ, સમજશ કે નહીં તે પ્રભુ 'નણે પયુ હુ' કાશીશ્ન 
કેરી છૂટીશ. ધાર કે તારે એક ઓરડે છે. એમાં સુ'દર ચીનને ભરચક 
ભરેલી છે. અતે એમાં જરા પણુ ફાલતુ જગ્યા નથી. ઠવે એમાં કાંઈ 
નવીન મૂકવું હોય તો એ પહેલાં ભરેલો ચીજે બહાર કાઢવી પડેને ? 
ભલે ગમની કોંમત કશી જ ન હોય ષણૂ અ'દર ભરેલી હોય તેનું શુ' ? 

“ સમન્નયે।. ' 

' બિપીન, મારા બાળમિત્ર, માર્‌ હદય હમણાં ભરેલું છે, 
જાણું છું કે ગયેમાં ભાંગેલેતૂટેલે નકામો માલ ભરેલો છે, પણુ ગને 
કાઢવા તે! પડેતે? એતે કાઢવાને વખત પણુ ન્નેઈ એતે ? મે'તોા 
અમૂલ્ય ચીકે-રામજને-હદય ભર્યું અતે હું છેતરાઈ પણુ તે તો હજી 
ત્યાં જ છે. એનું મારે કરવું થું ? 


ર ર... - ફક ક ! પી યે 
ક ર ॥ જ દ પે હઠ” [ક ર! 
6 નન  .“ સહાર 


ક ભેડ બંધ થયું. એકદમ શાંતિ થઈ ગઈ. એટલામાં કચક્યાટ 
કરતી છોકરીઓ અતે ધોંધાટ કર્તા પુસુષાતું એક ટોળુ' પેઠુ'. વેટર 

બિપીનતે બિલ આપ્યું' અને તોટ 'લઈ છૂટું લેવા ગયો. ક 
પહેલાંની જેમ મિત્રો ઠીએને?' 

હના.” છ 

“પણુ બિપીતે હસવાનો નિષ્ફળ પ્રયત્ન ક્યો. “ મારા શબ્રો 
યાદ શાખજે. એક દીન એવે! આવશે...અને પછી... !' 

“#ઇશર જણે. ' 

“ એકદીન જરુર આવશે. આવશે એવી મતે આશા તો રાખવા 
ફે. મારી વાત જ મૂકી દે. નકી કરવાનું તારે જ છે. હવે હુ' એક 
૩ાબ્દ પણુ નહિ ખોલું. કદી તારો હદ્ય-એરડે ને ખાલી થાય તો એના 
ઉપર “ ભાડે આપવાને! છે'નું પાટિયું મારવાને પ્રસંગ નહિ'આવે. 
હુ વાટજ જેતે હોઈશ. અને કચાં મળીશ તે તુ' જગે છે. ત્યાં સુધી 

આ “આપને આનાંફિત સેવક બિપીન !' બસ, ચે!ખખુ' ચદન જેવું થયું ?' 

વૌણાએ એની સામે વહાલભરી નજ? કરી. મ, 

“તારા હલ્ય જેવું ચોખ્ખું, બિપોન, એ એ રડો ખાલી થાય 
તો તારા સિવાય ફોઈ ને જ નહી' મળે, એ તો તુ' જણે છે ને?” 


' વીણા, હુ સમન્ે।. આ કાંઈ જ બન્યું નચી હે. આપણે ર 


' તો ખે મિનિટમાં તુ' જોઇર્ા આ આપણા વેઢરનું લોહી ઊઠી - 
, જરે. એ પચાસ રૃપિયાની નોટ વટાવવા ગયે છે. અતે આપણુ 
_ બિભ ₹સેક રુપિયા થયું છે. બાકીના વધેલા ચાલીશ રુપિયા એને ઈનામમાં 

“ જું આપીશ.” 5 
 થ*પુણુ એટલા બધા અપાય ?' 


ક ન વાષારરરર છુ. 


ક 'પાઇએ પાઈ. અને દરવાજા ઉપર જે રે પોહો ! ળનો છે તેતે 
પાંચ [ચ રુપિયા બીજા. આપણા મહાન રૂસ્તમજીના શ્રબ્દોમાં આ તાજ 
સ્ટુડોઓમાં અત્યારે મારું રાન્ય છે. ' 


પડોશને “ડીઓ ન્નેયા કરતે ની એ ખન્ને ઊભાં થયાં * 
અને વેટર એક હાયમાં તોટો પકડી ખીન્ન હાથે ખુરશીને ક લઈ 
ફાટી આંખે જેયા કરતો હતે, જાડીઆએ મનમાં નકો કર્યું “પ્રેમી * 
સુંગલનોા કગડે। હતો તે પતી ગયે।.' એણે દાંત ખોતરવા સળી મગાવી. - 


પ્રકરણુ ૪ થુ 
રુસ્તમજી અને કિસ્મત 


*બૃઈમા્‌ં કેટલીક હોટેલો ચોવીસે કલાક ઉધાડી રર છે. 
સુ સ્ટુડિયોમાં જ્યારે રતપાળી ચાલતી હેય છે ત્યારે 


અવારનવાર સ્ડુડિયોની મોટરમાં ડાયરેકટર અને તેતો માતીતે! 
સ્ટાફ ગમે તે બહાતે ચાપાણી માટે ત્યાં ન્નય છે. ત્યાં સ્ટુડિયોના 
ખી કારીગરો પણુ જમા થાય છે. લડન હેોરેલ અતે એવી ખીજ 
છે!ટેલોમાં રાત્રે બાટલી પણુ મળી શકે છે. રાતપાળી હ'મેશાં ગક 
ખે કલાક મોડી શગ ચવાતે! કાયદ્દો જ હોય છે; ત્યાં સુધી સુથા2, 
પેઇન્ટસ', ફનિં'ચરવાળા અતે લાઈટે ગાઠવનારાઓની ધમાલ ચાલુ 
જ રહે છે. જમેરામેન, રેક્ાડી'સ્ટઃ અને આસિ. ડામરેકટરની વાટા- 
ધારો હમેશાં અપૂર્ણ જ રહે છે, છેવટે એકાદ વાગે કામ શર ચાય 
છે. સિથરાં જેવો થઈ ગએલો સ્ટાફ સવારના પાંચ વાગે ચા પીવા 
નીકળે છે. અડધા મેક-અપ, અડધા પોતાના અને અડધા ફૂપતીનાં 
કપડાં, થાકેલ્રાં મોઢાં. અને શરીરનો મેળા ભરાય છે. ખેગમ તો 

ટેમભ્ર ઉપર માથું નાખી ઉ જ ગઈ. કોઇ શીલીંગ તરફ એક. 
યાનથી ન્નેઇ રહી. કોઈ સર્ષોલ્યતી રાહ નતી ખેઠી. એકલી “ ખેખી ' 
ઉપર. કાંઈ જ; અસર નહેતી થઈ. યુવાનીના નેરમાં એ તદન તાજી 
જ લાગતી છતી. પોતાની ખેગમાંથી અરીસે। કાઢી સુખ નિહાળતાં 
ખેોલીઃ “એહે! આ ફ્લિમનું પણુ સું આમ્ર્ષણુ છે ! છોકરીએ કેમ 


ફૂસમછ બને રિક્ષત 39ન .. ...-' ફે. 


લર છોડી નાસતી હરે! આ મોહુ' દેખાય છે તે છે તા | સ્રોઢુ પણુ 
એક માહા સાથે સમાજમાં ફ્રેમ ફ્રાય?” * ર 


ન એક રાતપાળીના નોકરે લાવીતે નાસ્તો ચૂકયો. બધી #7 છોક- 
રીએ તૈયાર થર્પ ગઇ. ડ્લિમલાઈનેના તમામ કારીગરો ખોરાક 
 જેઈને ટટાર થઈ નનયમ છે. ફિલમની દુનિયાના રહેવાસીએ!ઃ ચોવીસ 
કલાકમાં ગમે ત્યારે ખાઈ શકે છે અતે ખાધુ" એટલે તદન તાળ્ન. 
શાંતિ તૂટી અને વાતચીત ફાટી નીકળી. 

ખેબીએ શ્રરૃઆત કરી. 


“જે થાષી ન જવાય તો આના જેવી બીજી જ'દગી નથી. 
અને 6% આ તો શરુઆત છે. બહેનો, તમે નરણે છે। કે આ બધુ 
જે “શુટીંગ ' ચાય છેતે ખોટું છે ? કારણુક્રેઆ આખો સિનારિયૅ 
બદલાઈ જવાતો છેં. અતે આ આપણી બધી જ મહેનત નકામાં 
જવાની. ' 4 

“કેમ આમાં સું ખરાખ છે? 

ખેગમ હસી. 

“ઠું થે હસવાનું કહે છે. આમાં શું ખરાબ છે? ગાંડી એમ 
પૂછ: આમાં શું સારું છે?' ખેખીએ વાત બદલી. 

“આમાં એક મહાન પ્રશ્ન છે, તે એ કે હોટેલોમાં વેટરા પણુ 
સહિતે દહાડૅ સોથી વધારે રુપિયા કમાય છે તો આ ધધામાં શું કામ 


કસાતા હરી ! ગાયનની' તરને સારી છે પણુ ઉસ્તાદી છે. અતે 
શબ્દો તો સમજુ જ નથી પડતી, પષ્યુ શેડે એની સગવડ કરી છે. ' 


“રેડ કાંઇ ચૂકે એમ નથ. ' ખીજ ખોલી “ પણુ વાર્તાનું શું ?' 
“હુ વાર્તામાં ધ્યાન જ નથી આપતી. ' 
બેબી હસી. 





_ “તતે શ્રદ્ધા છે, મતે નથી. મે' તો વાર્તા બરાબર સાંભળા, * 


ઉક્ત આંસુહાળ છે. પણુ એ તો બદલાઈ જરે. આવી ફિલિમમાં 


. 'ફુ' કામ કરુ' તો મારી આબરુને ધોકો લાગે. તે' બિપીનને ન નમે! ? આ. 


એ તોધ લેતો હતો. એતે આ વાર્તા ફરીથી લખવા માટે રકમો છે. 
શ વીચ ઉધમાંથી ઊડી. ર 
ી ' બિપીન ત્યાં હતો ?” 

રિ ચોકકસ - છેક પાછળ બેઠૅ। હતો. ' 


વીણ! ખુશ્ન થઈ કે દિલગીર તે એને સમજ ન પડી. તાજના 
મેળાપ પછી તે એને મળી જ નહેતી, અતે રિકર્સલોની ધમાલમાં 
વખત પણુ ન મળ્યો. એતે મનના ઊડાણુમાં ખાત્રી તો હતી .. 
' બિપીન વિષે એને કાંઈ પણુ નિષુ'ય તો કરવો જ પડશે, પણુ 
 ક્રામ અને થાકથી ધેરાઇ જવાથી એણે -એ વાત અભરાઈએ ચડાવી 
દતી. જ્યારે ન્યારે એનું મન ધણું ઉદાસ થઇ જતું ત્યારે બિપીનને 
. વાદ કરવાથી ચોમાસામાં સૂરજના પ્રકાશની નેમ એનુ' હૃધ્ય તરત 
જ પ્રફુલ્લિત બની જતુ', પણુ એની સાથે જ નરેન્દ્ર રુપી વાદળ 
એ સુરજને હાંકી દેતું. વાતત તરફ પ્યાન આપ્યું ત્યારે વાત બદલાઇ 
ગ૪ હતી. બેબી ખોલતી હતી. ર 
“ ખરેખરી મોકાણુ તો એ છે ક અથથી ઇતિ સુધીનુ' રિહર્સલ * 
કર્યા પછી નયારે ખરેખરુ' રિહસ'લ સરુ થશે ત્યારે આપણામાંથી 
એક જણુને રુખસદ મળશે. . 


ક. “સે “અરી વાત છે. ' મદ્રાસણે ટહુકા પૂર્યો. 
“એસ બને જ નહીં.' વીણાએ ખાત્રી આપી. 
“જરા ધીરજ રાખ.' બેબીએ અનુભવ કલો ' રૂસ્તમજને “ તેર '- 
નો બદ જ વહેમ છે એટલે આપણુતે તેર જણુને કદી નહીં એ. 


_ડુસ્તમછ » અને ડિસ્મત મ કિ જન ન ૪૫. 
“પણુ આટલી શ્રનનૂરી કર્યા પછી એવું કાઇ ન કરે, ' પીજૂને ન 
 આક્ચષ લાગ્યું. બધી જ છોકરીએ હસી. ફિલિમમાલિકે વિષેતો 
 વીણુાતો અભિત્રાય એમતે નવીન લાગ્યો. 

“એ ગમે તે કરી શ્રક્. ' ખેબીએ ખાત્રો આપી. 
' તને હજી કશી માહીતિ નથી ' ખેગમ ખોલી ' હજ તું આ 
'લાઈનિમાં ઉછરતી છે. ' ખેબીએ ચુકાદો આપ્યે. 
“આ ધ'ધામાં રજન આપવી એ ને નિત્મનિયમ છે. ' 


“પણુ એ તો અન્યાય. બહુ શરમભરેલું કહેવામ.' 


જેને ન્યામ નનેઈ તો હોય તેણે આ ધધામાં ન્નેડાવું નહોં.' 
 બેગમે શિમ આપો. અને સૂઈ ગઇ. 


મેગમ સૂતી એટલે બધા જ વેરા ગયા. વખત અળે સૂઈ 
લેવા બધાં તત્પર ષયાં. બેગમને કાન ઉપર અરફ ધસી ઉઠાડી અતે % 
ખધાં બહાર પડયાં. વીણા છૂટી પડી ગઇ અને દરિયાકિનારે ગઈ. 
એને પોતાની એર્ડીમાં જવાનો ત્રાસ હતે।. 


' આકાશ સ્વચ્છ ઇતું. મળસ્કાતે। સૂય મીઠે લાગતો હતેો!. દરીએ। 
 ચળકી રલ્રો હતો. વીણીએ આંખો મીંચી અને વિચારે ચડી ગળ. 


નને બિપીન આ વાર્તા સુધારવાનો હોય તે! મળવાને પ્રસંગ 
લણો આવરે એને મળવા માટે પોતાની તૈયારી વિષે એને સદહ * 
હેતો. પષ્યુ એક આશ્ચાસન હતું કે ડ્રિસમના વિષય સિવાયની વાત- 


ચ્રીત કરવાના એ એક જ રસ્તો હતો. ચળ્વદન નકામો થઈ ગયે! % 


હતો કારણુ એને મુખ્ય ભૂમિકા ભજવવાની હોવાથી એ તો ફિલમી * 
દુનિયામાં ડૂબી જ ગયો હતો. ચંદ્રવદન બે જ વાત કરતો. એક વિષમ 
“ ગગોત્રો' અને બીજો વિષય એમાં એનુ' પોતાનુ કામ, બાકોને! 


 શ્રમય એ પદ્મા સાથે જ ગાળતે!. મભ્તેની  ી તેડી હતી. 
_એકખે વખત વીણા એમતી સાથે જમવા ગઈ દતી, પણુ ચદ્રવદનનાં _ 
આ ખે વિષયનાં ભાષણે-જે પજ્મા વેદવાકય જેવા રસથી સાંભળતી, 
_ તૈ સાંભળાને ધરાઈ ગછં હતી. એ એકલી પડી ગઈ હતી. બોજ ધણી 
 છેકરીઓ એને પસદ હતી, પણુ એ તમામતે ઈલાહીદુ' મિત્રમંડળ 
_કહવું એટલે એ વધારાની પડતી. બિપીનતી હાજરીથી એનો અસણ 
એકાંત હળવો તો. થરે ! એ એક બાંકડા ઉપર ખેઠી અને તરત જ 
_ઉખો ગઈ. ઉંઘમાં ગાથુ' ખોધું એટલે જગી ગઈ અતે પોતાની 
એરડીએ જવા આળસ મરડી તેયાર થઇ, 

' એહે-સાછેબજ-નમસ્તે-ગુદ મોતી ગ. ' 

“ અરે-બિપોન!' 

“કેમ નવાઈ લાગી ?' 

“ ના-મેખો કહેતી હતી કે તમે રિહિસ'લમાં હાજર હતા.” 
ખિપીન પડખામાં ખેઠો. 

“ નાસ્તે। -કર્યા ? ' 

' હા-તમે કર્યો ? ' 

“હજ હવે-કેમ લાગે જે ?' 

“જસ યાક લાગે છે. ' 

“ પણુતું હજ જીવે છે? મે' ઘણાં રિહર્સ લે! ન્નેયાં છે પણુ આ તો 
પર્િસીમા છે. દર વખતે સેટીંગ લગાડીને શું કામ ફિહર્સલો કરાવે. * 
છે! સાદા ડ્રેસમાં ખુલ્લા સ્ઠુડિયોમાં ર્હિર્સ લ કરાવતે શું મોત આવે છે. પણુ 
ભે કે મને ખખર છે કે ફિલિમી દુતિયામાં અનુચિત અને અગવડતા- 
' વાળાં કાર્યો જ થવાનાં. સવાર સુધી સેટીંગ તૈયાર નહોં થાય એ 
' નતણુતા હતા છતાં રાત્રે નવ વાગે જ હાજર ફરવાના. તું તો “ લાશ્ષ 
થઈ ગઈ હોઈરા. કેમ સૂઈ ગઈ નયી ? ' 


 રુસ્તમછ : કમે ર ફિક્મત હ ૪ 


 *શ્ાલનાતો કઢાળા આવ્યો. પણુ હવે તો મારે જવું જેઈ ગમે. ' 
વીણા અડધી ઊઠી અને પાછી મેસી ગઈ. દરીઆના પાણીને 
ચળકાટ એતે છોડવો! ન ગમ્યો. એણે આંખ મીંચી. બિપીનનો અવાજ 
સ'ભળાતે હતે, પણુ ધીરો અને દૂર નાસતો લાગ્યો અતે પછી * 
અધધ જ પડી ગયે. એની આંખો ધેરાઈ અતે એણે ધેરાવા દીધી. » 
વીણા ચમ»ીને ઊઠી. આંખ ઉથધાડીને બધ કરી દીધી* સૂરજ તો 
તપતો હતે. 
વૌણાએ ફરીથી આંખો ઉધાડી. એણે બિપીનના માથાતો 
તકિયો બનાવ્યો હતો. 
“હું ઉઘી ગઈ હતી કે ચું?” 
બિપીન હસ્યે. 
'ના રે ના, જરા ઝોકું આવી ગયું હશે.' એણે ખભો મસળવા 
માંડયો ! “ તને જરુર જ હતી. કેમ યાક ઊતર્યો ? ' 
' અરે રામ. હું આટલો બધે વખત તમારે ખભે! જ કચડતી 
હતી ! તમે કેમ ખસી ન ગયા ?' 
“ખસું તો તું તીચે જ ગબડે એમ હડહું, તે' તે આંખો મીંચીનેઃ 
મારા ખભા ઉપર પડવું જ મૂડેલુ.' 
“ઉદટલા વાગ્યા?” 
“દસેક વાગવા આવ્યા છે.” 
લભ ' વૌણાની ઉંધ ઊડો ગઈ. “ તમારે ખભો તૂટી નથી 
ગયો ? ક્લાક તમારો ખભો જમ ડર્યા ? ' 
1 શું! હું ધાર્‌ છું હું પણુ જરા સઈજ ગયો હોઈશ્ન. 
આપણું બ'તે પાછાં જગ્યાં એટલી ઈશ્વરની મહેરખાની.' 
“પણુ તમે તે! તદ્ત ભૂખ્યા છે !” 
“ને હમણાં રસમુલ્લું પસાર યાય તો એતે શિકાર કર્યા વગર 
છે[ડૃ' તો નહોં, પણુ હોજરી ભરવા હજી ધણે વખત છે. ધણા 


છ ર હા “ક 
| ઢાકટરે કહે છે કે સવારમાં નારતો ન કરવો ન્નેઈએ અતે ફકીશ 


 વૈમજ સાધુએ આત્માની ઉન્નતિ કરવા હિવસે। સુધી ખોરાક જ લેતા 


નથી. તારી ઓરડીએ પહોંચાડી દઉ'? તારે જરા પથારીમાં રીત- 
સરતો આરામ લેવાની જરુર છે. * ર ક ક 
એ ખ્યાલજ છોડી દે. જર્છને કાંઈ ખાઈ આવ.' 
_જેતો! થશે. તને ઘેર પહોંચાડવાનું પહેલુ.” 3 
વૌષ્યાને એની હાજરીથી સ'તાષ ચયે!. એ વાત તો હવે નિઃરા'ક * 
કહતી, કે ખીશન ફરતાં બિપીન કાંઈ જીદીજ અસર કરતો. ગતનું મન 
જેને પાપી લાગવા માંડ્યુ નનણે ફાઈ ચોરીછૂપીથી કરતી હોય 
“એમ થઈ આવ્યું. 
' નિપોન !' 
“ ફરમાવે.” 
“મારે માટ આટલી લાગણી ન રાખવી નેઈ એ. 
 કટ-દુ:ખમાં કોઈને હાથ આપવો ફે ખભે આપવો એમાં 
શે દોષ છે?' * 
સારો કહેવાતો અથ તો તું સમજે છે. મારાથી...એટલે 
ક...હું હ%...' 4 
બિપોનના મુખ ઉપર સ્મિત રમી જું. 
હું ધાર્‌'છુ' તે નને તું કહેવા મયતી હેદય તો! તે કહીશ નહીં. 
એનો તો તોડઝોડ તાજમાં થઈ ગયે. હુ' વસ્તુસ્યિતિ સમજી ગયે 
એની ફીકર ન કરીશ. જ ર 
બિપીને એતે ઉઠાડીને ચાલવા માંડયું. 4 
ઓ રસ્તો ખરે છે?! તું ખતાવ. તારા સનની સ્થિતિ છું 
સમજી શકુ' છુ,” ૨ પ. 4 
__- આપણે મે જૂના મિત્રા સિવાય ખીજુ' કાંઈજ નહીં, પણુ * 


 ફક્તપછ ભને ક . હે રા હાહ જા 


ભૂતો મિત્ર હોઈ મે' જૂના મિત્રના હકકો નોગવવાની પે લીધો છે. . 

ભજે જૂને મિત્ર એક જૂના મિત્ર તરીકે ન વતે' તો જૂને મિત્ર કેવી 

શીતે વર્તે! હું હવે આ વિષયને રુખસદ આપુ' છુ. અને તને પ્થુ 
હવે વાતચીત કરવાને કટાળે આવ્યે! હરે.” 


“જરાય નહીં.” 


“તો મારે તતે અગત્યના સમાચારે “આપવાના છે છે. બિચાશ 
માઈકલ ઉર્ફે મદનલાલ મરણ પામ્યે।.” 


“શુ કહો છા ?” 


“એટલે કે “' મરણ પામ્યો ગ્રખ્ટદો અલ'કારિક છે એ મનુષ્ય 
૩પી વાંસ્ુડો હજી શ્વાસોચ્છ્ીસ લે છે. અને ન્યારે અમે છૂટા પડયા 
તયારે ધેર્‌ જવા જે એણે દોટ મકી તેના ઉપરથી કહી શકુ' છું કે 
ધાન ખાય છે અતે પચાવી રાકે છે; પણુ સત્ય એ છે કે એ મરણુ 
પામ્યો છે. એનું હદય ટુકડા થઈ ગયું છે. આખા રિહર્સલ પછી 
રૂસ્તમજી, હું, એ ઊટ અને ડાયરેકટર પડિતજીની ડમિટી મળી અતે 
ર્સ્તમજીએે એને ચોખ્ખા શખ્ટ્રોમાં-એટલે ક મે' મારી જ'ઇ॥માં 
આના કરતાં વધારે ચોખ્ખા શખ્દો સ્રાાંભળ્યા નથી-એવા સચોટ 
 શ્રખ્દો અતે અલકાર વગરની નાગી ભ્રાષામાં ફહી દીધુ કે આ સડેલ, 
ગ'ધાતી, વાર્તા. જે ભગયાને ખાહ્મણુ બનાવવાની કોશિષ છે તે-હુ 
તો રૂસ્તમજીના શખ્દો વાપરું છુ-પરહાથે ફરીથી લખાવવો પડશે 
અતે એ પર હાય તે આ. 


આ જમણી બાજુએ જમણું પરાથેો હાય અને આ ડાખી 
બાજુએ ડાબો વિદેશી હાથ છે. મદનલાલની કભામય ફેતિનું ખૂન 
કરવા કસાઈ તરીકે મારી નિમણ્‌'ફ કરવામાં આવી છે, દું એ આખી 
વાર્તા ફરીથી લખવાતે છું, એટલે કે તરીને ભાગ તો મે' લખી પણુ 
નાખ્યો છે. ર્સ્તમજીતે આ ભવિષ્ય પહેલેથી જ દેખાએલુ' એટલે સને * 


ક 8 મ  શોકાભણુ 


ડે! દિ કહેણ જ હતું. કાલથી નવાં રિઠિસ લે રુ ચરે. કે કે . 

“ કુંજ કડું છુ પણુ આ વાર્તા મલીયાબાદતી કેરી જે. ગાયતોની 

: તતરજ અને વાબ્દો બતી રહયા છે. તમારા લેષ્ઠાતે, પ બહુ ક 
કેશવી પડશે.' 


“મતે તો મજૂરી પસદ છે , પણુ મદનલાલ ધ માઢ મને દિલગીરી 
થાય છે. ' પં 
“એ તો ફાવો જશે. નફામાં સિતેર્‌ , ટકા એને ભાગ છે.. 
તેટલે એ તો લાખો કમાશે, પણુ ને ગુસ્સામાં એને જ્ઞાગ વેચી - 
દોધો તે! ફ્સાશે. જતી વખતે એના ખોલવા ઉપરથી લાગ્યું % કાઈ 
લેનાર મળે તો જરૂર વેચી દેશે. 


 * એતે ફરીથી સ્ટુડિયોમાં પણૃ પગ મૂકવા ના પાડૅ છે. એની વસ્તુ 
 * એવી સારો છે કે એતી આવી નમાલી ગુ'શણી કરી વસ્તુતું ખૂન. 
કયું એ એણે પાપ જ કર્યું છે, વળી ખીજ પશ્યુ એક બિના બની છે.' 
 થ*શી?* ર 
“ કરૃણુ કચા છે. બિચારા ચદ્રવદ લ્ન-એ પણુ તીકળો ગયો.” 
“ ના-ના.' 
“નીકળી ગયો 1 ' બિપીને દમામથી જસાુવ્યું. 
' પણુ રિઠર્સલમાં તો એ સરસ કામ કરતો હતો નહીં ?' 
“સરસ? આફત તો દતો, પણુ એ કારણુ નથી. ર્સ્તમજીતે 
સુખ્ય પાત્ર ગામડિયાનું જેઈએ છીએ એટલે આપષા *ચળવદન 
ગમ-ગચ્૭-ડુગે યઈ ગયા, આ તો ફ્લિમ | એમજ ચાલે. જે સારો 
એકટર કે એકટ્રેસ મળે તેને યોગ્ય વાર્તા લખવી જ પડે. ચ'દુ માટે. 
સારું હુદ્ય દ્રવે છે, પણુ ચાય શુ'? ગઈ ફિલમમાં એક જણુને હાસ્ય * 
પ રસનો! પાર્ટ માપ્યો અતે એનું માથુ' ખોડાવી નાંખ્યું, પઠી એના ન 


ડકતમછ અને કિસ્મત શ *. છ ૧ 
ણ કરતાં બીને શાર કલાકાર મળી કાનો એટલે પેલાને ર ર્ન આપો. જ 
ક મચી સો, એતે ફિલમ છે. તદ્દન દયાહોન.' ન 
ખા કહેતાં હતાં અમારામાંથી. એકને ૨% મળશે. ુ 
જ “ઝમ ખનવાનું મી કાર્ણુ નથી. ' * 
'ન થાય તો સાર્‌.” 
ર “કમ ઊભી રહો? ' 
 વોણા એક જૂના ધર આગળ ઊભી રહી. ભાડુ' ખાવા માટે 
જે શેઠી આલોક બાંધે છે તેવાં જ બાંધ્યા પછી તરત જ 'કમડે 
થાકે પડવા માંડે છે 
“છુ અહો રહુ' છું. ' 
“અહી'?' બિષીન ન્નેઈ રહ્યો. 
 “સભ્ૂરવર્મની આને કેશર કરવાની ફરજ છે. આ અ'દરને * 
ભાગે સગવડવાળુ' છે અતે એક જ અઠવાડિયા મારે છે. મતે પાછી 
ઉ'ધ ચડો છે, એટલે પથારો ભેગી જ થઈ નાઉ. નિપીન, નમસ્તે. 
તમે કાંઈ અજબ સમજુ છે. નેજે, નાસ્તો ન ભુલાય.' 
 ચાંજના રિહર્સલ સુધી ધડાકા નહોતો થયે. તેરમી આતે 
કાઢવાને હુકમ નહોતો છૂટથો. ર્સ્તમજી પારસી હતા એટલે પાશ્ચા- 
«ય વહેમો વધારે દહતાયો પાળતા, પણુ સ્રીમ'ડળ ગમગીન જ હતું. 
નવું રિહર્સલ ખતમ થયું અતે બધાં જમવા ગયાં. આ પાછી 
જેકડે ગેકથી નવી મનતૂરીથી ખધાના ચહેરા ઉપર ગ્લાનિ વ્યાર્પીં 
ગઈ હતી. ખેબો” પણુ શ્રાંત હતી. હવે તેરમા તરીકે કોનું તેર્સું થાય 
_ જે તેની જ રાહ જેવાતી હતી. જેવો વીણા જમીને મેક-અપ રુમમાં 
ભાવી અને જષ્યાયું કરેધા પડયો હતે, કોઈ ૧ બોલતું હતું: & 


ડિ મેન, _ ખરાબ 1 ફટકો પક્વો. 
ટ જ 








ક સઈ ઝે કશું: દી ધા વાગે” ત્રીછએ ક ક. 'હદ ચ ઈ મા કિ 
સ યાઃ શિખ્યામણુ આપતી હતી કે “ એમાં ફકર કરવાનું કારણુ નથી.' 
વાત ટૂ હતી. બેગમ એના જમીના તારની રાંડ  નેતી હતી. . 
““ તાર આવ્યો અને ખુશ્ાલીને તરત જ ફટકા લાગ્યો, કારા બીજેજ 
કાગળ રેસ્તમજીના હતે, જેમાં ખેગમને. રૂખસદ આપ્યાનું ટૂ'કે' પશુ 
સચોટ લખાણુ હતું. રુખસદ કરતાં એ લખાષયુની તીચતા ઉપર * 
બધાને તિરસ્કાર આન્યો. છેક સુધી કામ કરાવી બીજે કામ મળતું 
 અ'ધ કરાવ્યું અતે મહિનાની છેલ્લી તારીખે નોટિસ આપી એટલે 





 ત્તોટિસને મહિને પણુ ન મળે. ખેગમ રોઈ પડી. પેલો બાઈ તો * 


 કહ્રાજ કરતી હતી. ફીકર નહીં. બેન, ફોકર નહીં, પણુ શા માટે * 


ફીકર નહી તે ભગવાન ન્નણે. બેમમતે આ પગાર બહુજ જરુરી 
હતો, એ કપડાં હાથે સીવતી અતે નને આ ક્લિમમાં છેક સુધી પગાર 


'_શળત તો થોડું બચાવીને એ લય કરવાની હતી. એને અર્ધાગો 
_ એના એકલાના પગાર ઉપર ગાડું ચક્ષાવી ગ્રક્ક એ અશકય હતું 
અને હવે લગ્ન ઠેલ્ષાવનું પડરી, એટલે બેમમ બિચારી અમીરપદુ' 


છઠીને હાથરુમાલોને! નીચોવી નીચોવીને ઢગલે! કરવા માંડી. 


ફકત વીશા જ મૂ'ગો રહી, ગને ફટકા આકરો ન લાગ્યો, પણુ 
. આ ખેગમ સાહૅબાના ર્‌ઃઆબની ટાચેથી આ પડતી દક્ષા જેઈ એને 


લામો આવ્યું. ખેમમ જેના ડોળ કરતી હતી તેતો ખરે! ભોગવટો તો * 


 ફિલમના માલિકે અતે વ્યવસ્થાપકો કરતા હતા, અહીં મેગમનું રુદન 
અને ફિલમ-વફોવટદારેનું ખાણુ' તેમજ વોસ્કી એ સાથે જ ચાલતાં 


હશે. ઉધયો દખાઈ ગએલે એનો જુસ્સો એકદમ જાગૃત થઈ ગયો. 


*પૃથુ તમે બધાં આશ્રાસન જ આપશે! કે કાંઈ ક્ર્શે। ઃ' 
“કરશે ?' બધાં જ એકમેકની સામે સેવો લાગ્યાં. કરશે! ? 


એમને કોઈ દહાડે એવો વિચાર પણુ નહોતો આવ્યો કે આમાં કાંઈ કરી હ 
- શકાય. આ તે! થાય જ |-એતીો દિલગીરી દર્શાવવાની ! પણુ કાંઈ આ 
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વા. ભ બૉબત_ રઃ યું થાય? થાય શું! તાણ5તી.- શાંખમાં ઝેર આવ્યું, 
, ચા આઔઓમડળનતી એ એકદમ નેતા બતી ગઈ. એનો ઊગ્ર દેખાવ નઈ * 
જ “બધાં ડઘાઈ ૨ ગયાં. વીણા તે! એક વધારા પડતી થ્રાંત છોકરી ગણાતી. 

---બધંને ગમતી. પણુ એનામાં આ લશ્કરી ચુશુતો કોઇનેયે ખ્યાલ 
ક એણે એક નવો જ વુસ્ખા ઊભો કર્યો અને વાત પણુ ખરી. 


 મેગમંતે પાછી ન રાખે ત્યાં સુધી. આપણે કામ બંધ કરે. ' 


ક તાુએ ધક્કા કયો, 


૭મકકામાંથી તોફાન ન્નગ્યું. ઉત્સડ અજખ ચીજ છે. અને 
દ૨ક સ્ત્રી ઊકાણુમાં બળવાખો[? હે!ય છે. વળી આ વિચાર પસદ 
પડે એવા હતો. હડતાલ, ડ્રિલમમાં હડતાલ કદી સાંભળી હતી ? વળી 


નવા કલાકારો રાખવાતો માલિકાતે વખત પણુ નહોતો. આ તો 


એતિહાસિક ખનાવનાં પગલાં હતાં. એક જશુ ધૂજ્તે ખોલ્યું: 
હડતાલ ! ર 


“હા, હતાલ !' વીજ્ાએ પડકાર કર્યો. 


ુ હુરે- કમાલ કરી- હડતાલ-હડતાલ.” બેબી પુકારી ઊડી, આ 
પુકારે તાજ્વું હડતાલ તરફે નમાવી દીધું. ખેખી બધાંતી લાડકી હતી - 
અને એના મતે રાકાશીલનતે મજખૂત બનાવ્યાં. 


“ હડતાલ-હડતાલ. ' 
વીણા ખેગમ પાસે ગઈ. ખેગમે રુદન બંધ કયુ ઇતું પથ આ 


બધું સ્વપ્નવત્‌ સાંભળો રહી હતી. 


હું નથી. ? 


 ખેગમ, ઊઠે, તૈયાર થા-બધાં તેયાર રહે. હું ર્સ્તમજીને જઇને :- 
આપણે તક જષ્રાવું, છું. નને નહીં માતે તો આપણે અહીંથી ર 
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ન  રૂસ્તમંછ પ ટીંગ. તપાસતા હેતા, રમાં શા ર. 
કહુ શેઢીંગ તૈયાર કરીતે નાચ વગેરેના, મોઢા” સિતોનું' સેઢીંમ તે. 
- કાડે રાખ્યું હતું. ખૂખ ધમાલ ર સ્દ્રા ફતા. ર સેવી. સ 
.  દામાં વીણા દેખાઈ? ર કે જ 
 ૧થાઈટ વચ્ચેથી હટ ] નન. 'રતમછમે ખમ ચારી અને પા 
માળ પણુ દૌધી. * પ 
. ' *જરા હટી જએ.  સેઢીંગ માસ્તરે વિવેકથી કહું: ' શેને ક 
સેટીંગ નેવું છે. ' મોટો મીઓ મૂગો રહો. ફિક્ષમના મીસ્ત્રી થાડુ' જ * 
. ખોલતા હોય છે. ધમાલિયા શૈઠ અતે એતે ટકર મારે એવા ડાય -. 
. રેકટરા સાથે જન્મારો લમણુઝીક કરીને આ લેકે બિલકુલ ખોલતા -. 
અજ નથી અતે જવાબ આપતા નથી. શેઠે વાંકી ડોક કરી 


પ. તપાસ કરી. * 


“ સેટીંગ ખરાંબર નથી. 
 સેઢીગ માસ્તર સમજી ગયે!. 

“ હા શેઠ, ખરાબર છે. એમાં જરા વધારે અયવા તે ઓછુ- 
એટલે % સહેક એણછું-આપનું કહેવું હું સંમજ ગયે. ” 

 'પ્ૃણુ શૈઠેતે આ સમજ ન પડી અતે ખરાડી ઊઠચાઃ 

“આ બહુ જ ભૂરો રગ છેં, સમજયો, બરાખર નથી.” 4 
 શેેટીગ અનાવનાર મીસ્ત્રીની જદગી રાતપાળી કરવામાં જ જતી. ક 
 દદાડે એ ઉષ્રતો અતે બાકીનો વખત પથારીમાં પડયા રહી ખહુરુપી 


વાંચતો. પણુ એક વખત એનાધી અકસ્માત્‌ આકાર દેખાઈ ગયું... 


હતું અને એતો રગ બૂરો હ્તો તે એને યાદ હતું: આ 'વિષય ઉપર _ 
ગને ખાત્રી હે હોવાથી એશે મૌન રી અતે ગે વિયેનું. સાન ન 
ક ર 4 વ 
ન ' ભાકારા ! શું જ હેય છ્-મે' નલેજ' નેશ" છ, જ સ 
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[- શાતીની સામે એક કોધતી જવાળા ફેઇ. એને જવાખ સાંભળવાની - 
1 માદ્ત ન હતી. એ કાંઈ ફલ્લા ઉઠાડે એવો જવાખ ગોઠવતા હતો ન 
- એટલામાં વીણા વચ્ચે ટપદી પડી*નરર 


_શિસ્ટર ર્સ્તમજ. ' * 


છ છે? છે ક્ઞું?_??ટૃ 393 


“જેમનું સ્વરૂપ બદલાઈ ને તિરસ્કારનું રુપ સહેલાઈથી થઈ જવું 


એ સતુષ્યસ્વભાવની નબળાઈ બહુ જ શૈેકજનફક છે. પખવાક્યા 


પહેલાં રેસ્તમજની વીણા ઉપર મહેરબાની હતી. શેઠતી આંખમાં એ” 


વસી હતી પણુ તાજમાં જમવાની ના પાડવી અતે થોડા દિવસ 
હાદ ફરીથી ના પાડયાથી શેદતો મત એના આકર્ષણુ વિષે બદલાઈ 


ગયો હતે. એ તોઃ વીણાને જ કાઢો મૂકત, પણુ નાચ સાસ્તર 
 બેરિયો અતે સગીત માસ્તર્તો મત માન્યા સિવાય છુટકો ન હતો. 


| શેઠ જતો હતો કે આ નવૌન વાર્તામાં બનેતી ખાસ જરુર પડુ- 
' વાની. આ બતે માસ્તરોતે ઝડપી લેગા ધણા માલિકે કોશિષ કરતા 
. હતા, એટલે શેડે બહુ જ નખ્રતાથી એમનો મત લઇને બેગમને રકન 
આપી હતી, એટલે શેઠ વૌણાને નનેઇતે ભભૂકી ઊઠથા. _ 


“ખોલ, સુંછે?' 
વચ્ચે સેટીંગ માસ્તરે બચાવ કર્યો. 
 ઇ“શૈઠ હમણાં બહુ જ કામમાં છે-બહુ જ. * 


ક અત્યાર સુધી વીષુાને ગભરાટ હતો કે વાત કમ ઉપાડવો, પણુ 
: રણુક્ષેષરમાં દુશ્મનને સામનો યતાંતી સાથે જ શાંત સન્‍્જ થઇ ગઈ 
અતે દુશ્મતતે મહાત કરવ! માટે જરુરી એવો ઉસ્કેરાઢ વગરનો. 
 શસ્મ કરનારા કોધ એના લોહીમાં વ્યાપી રલો,?ર ર૨ 
મારી વિનતિ છે કે ખેગમને અમારા નેગી જ રાખીને 


ા ક ર પ પ ન પ પ ની જ ન 
ક હ સ ફમ ડી 
એટલુ પૂછા શેઠ પ્તાતે, આસો દેખાવા ગેક મજૂર રૂ. ઉર 
ક પડયા. ક 
ક *ગ ગધેડા, એ કી ત્યાં નહીં, હજી ઊચે. ર ક 
“ તમે એને આજે નોટિસ આપી છેતે.ઃ વૉણાએ : સમજ ક 
' “તારે એનું. શું કામ છે 
“અમાર્‌* એમ કહેવું છે જે પિરિ પાછી ગ લો. ' 
“અગે એટલે કેણુ ?' 
“ અમે તમામ સ્ત્રીએ. * 
શેઠે ગરદન તૂટી જાય એટલા ટકાથી વીણા સામે ન્નેયું, 


“નથી ખે'ચતા. તમારાથી થાય તે કરી લે. ' 
ર તેમ જ કયુ” છે, અમે હડતાળ પાડી છે. 
શું 
“જે બેગમ અમારી સાથે કામ નહી' કરે તો અમે સેઢીગ'- 

જ શ્નાં વી નહી આપીએ. મેટીગ પહયું રહેશે. 


' કાંઈ ગાંડી યઈ છે? 


“ થઈ હોઈશ પષ્યુ બેગમ નહીં હોય તે ફરીથી રાઈ બીજી ક 
આઔગોને તેયાર કરીને સિન લેવો પડશે. અમારું સગકૃન સગીન છે 


ર્સ્તમજીને બે અક્ષરથી વધારે લાંભા શખ્રો આવડતા ન હતા. 
લગભગ તમામ [ફેલમમાલિકાનું સાહિત્ય ઝે સિ જ હોય છે છે. 


“તમા૩ શું છે? 
“અમે નકી કયુ” છે 3 છું કહું તે માણે મધાએ. કરહુ.” 
શેઠની ગરદતે બીન્ને શારે ઝટકા મામા. ટ સ્પ 

'આ કેની લુચ્ચાઇ છેઃ 


 શસતમછ અને દિશ્મત ક ૯૪. 
શતી શ [ખતું. તેજ સાથી પ ગયું અને અકલ, આ 


ર ક રુ  પરિવિ, સમજ વા 'વોજ્ળીવેગે. દદ રી રો. 


* મારો. હી 
ક ધારતો! જ હતો.”  . 
ર “તો હું જઇને કહુ' છું કે તમે નથો માનતા, પશુ અમે જ 
ર રહીશું. વિચાર બદલાય ત્યારે કહેને. ' 
ર વીચાએ ચાલવા મંડયુ*, 
“ પાછી વળ, 

વૉણા। પાછી વળી. સીસ્એ ફરીથો સોન ક્યુ અને વીણાના 
કાનમાં કહ્યું: 

“દીધે રાખ-પકડમાં દખાયો છે-ફેર્વ આંટા. ' 


એક દિવસમાં મે વખત મૌન તોડચાથી મીસને થાક લાગ્યા 
અને જર્‌ા વિક્ાંતિ લેતા એક ખૂણામાં નિરાંતે બાજઠે ઉપર મેઠે 
અને ઉછળ્યો. કોઇએ ત્યાં લાલ્‌, રગનું કુડુ' મૂકયું હતું. 


શેઠને આથો આવવા માંડથો અતે માનસિક ખી ગાળેોથી 
બડો ઊઠયું બેરા માસ્તર્‌ પધાર્યા. શુટીંગ પ્રસંગે બેરા માસ્તરને 
સવભાવ જરા અસ્્તની ધાર જેવો રહેતો હતો, આ વાતચીત વખતે 
એ પોતાની તૈયારીમાં પડયો હતે. સાંભળવાના સંપૂણ અભાવને 
લીધે એ તમામ બનાવથી તદ્દન અજ્ઞાત હતો. પહેલા સિનના આખરી 
રિહર્સલ માટે તૈયાર થયો અને શેઠ પાસે આવ્યો. ક 


“હજ. કેમ પેલી છોકરીએ આવી નહી ? ' 


.  શૈકના ગુસ્સાઅને તો નિશાન જેઇવું હતું ત મળી આવ્યું. 
ક શે અય'વાહફ અતે અલ'કારિક એવા અત્નેડ બસો! શખ્દોતા તિર-_ 
ક પ્રવાહ એના ઉપર્‌ છાપી મૂકયો. 
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રઃ !”. મી. _મેરીમાએ કાન પાછળ, _કમેળી ે જી ણ 
હજ ન ન  શગળું 'બનાય્યું.. પ 
“શે ગએ કાશના રેલ્લાં પિષક કવ શો ચજોની, સ્મામતિ ઈ 
ન કરી. મેરોઆએ શ્ર ધુણાવ્યું, . ન ક 
* સંજાળાતું તથી. શરદી થઇ ક પ 
શતું લોહીર્યું મોહું અને જડી ગરદન હને! સે નવા પ 
_ _ગ્ર્સમ સેટીંગ માસ્તર ખચાવો લીધો. એણે પાતાના હાથનું શ્ૂગળુ' પડ 
ન બનાવ્યું અને બેરોઆંના કાનમાં ૨1$ પાડી. ર ' 
““જાફરોએ કહે છે અમે કમે નહીં ચડીએ.. હ 
સ _ મેરીઆએ સંમતિ આપી. ર 
 ઇ*અશબર ન જ વતવું નઈ ક શમા વઢવાને વખત નથી. ક 
“એમને કામ નયી કરવું. ” ' 
“નાચ માસ્તરનું મોઢુ ગભીર બન્યું. ' 
ની “શમ નથી કરવું તારે કેમ કરવું છે ? આપણે કહીએ તેમ । કરે 
ન એમતે પગાર મળે છે, પછો આમે નથી કરવું, તેમ નથી કરવું-આ ચાળા 
. નચાલે.' સેટીંગ મૉસ્તરે પ્રાષ્્રાયામ કરી શ્રાસ રુ યો, ત્રાડ પાડવાની . 
તૈયારી કરી અતે રોકાઈ ગયો. એને ધેર બૈરીછેકરાં હતાં અને નને. 
_ બાપાને ફેફ્રૂ' આવે તો સમાજતી ઉત્કૃષ્ટ શોધ “ધર 'નું શુ' થાય, ." 
શ. શે પેન્સીલ અને કાગળ લીધાં. ખેરીઆએ વાચ્યું અને પૂછ્યું. 
. *થા મારે!' 
મતે માટે બીજું' વાકય લખાયું ખેરીઆએ વાંચ મ 
 *કારણુકે ખેગમને રન આપી,” પણુ એ તો નાચમાં: નિ ન 
 સેટીગ માસ્તરે નાક ઉપર કરચલી પાડી. ભ્રમરો ઊંચો કરી ... 
._ અતે દ્ાથના હાવભાવથી જષાવ્યું દ્રે આ સ્થિતિ હાસ્યજનક હોવા 
તાં ગ'શીર છે મોઢુ” ન ઉતારીને જણાત્યું છે. * ન 
રસ્તો શે છે? જ ઈ ક. ક સ. 
બેરીએ કાર થયો. * ” 


ન દે સરન.” પ સ 
ન  મેરીઞા ગયો. મતે સેટીંગ માસ્તરે ઝક હોયને 2 ' અહેલીને' કાર 
સ માંગા મીંચી” દીધી. ગળાની બળતરા ચાલુ હતી પયુ એક. મહાન ક 
પ્રસંગ પાર પાઠમાતો આનદ પણુ હતે. હછી નાય માસ્તર પહેંચ્યા 
નહીં હ્ય અને મ્યુઝિક ડિરેકટર આવ્યા. * કે 
ક “આ રુ છે? હુ' વગાડયા જ કરુ' છું, પણુ : ઝાકરીએ। જી ? 
ક પિક્સ ક્યારે થશે ! શુર્ટીંગ કયારે થશે ? પંડિતજી પણુ આવો ગયા.” 
પાછે સેટીંગ માસ્તર વારે ધામો. 
“ છેક્રીઓગ હડતાલ પાડી છે 
“ છોકરીએએ ?*' 
સેટીગ માસ્તરનો મિન્નજ ગયે. 
“છે[-ક-રી- ઓ-છેકરી શુ' એ તો “નણુ। છેને ? ' 
“એમણે ચું કયું ? 
“હડતાલ પાકો-કામ કરવાની ના પાડી. શામે દગે! દીએ.” 
પણ્‌ બની શકે જ મ? એ ખધુ' ફરીથી કેમ ચાય ? 
4 “તો કાંઈ ફોકર્‌ નહી મજૂરોતે ધાઘરા પહેરાવી નચાવીશુ. 
તમારુ મ્યુઝિક કામ લાગધે, લેતે તફાવત માલૂમ નહી' પડે. ' 
| “ હું બચ્ચાઓને સમ”નવીથ. ' 
ગએ પણુ સમજાવવા લાગ્યા. એટલામાં બિપીન અતે ક 
આવ્યા. 
“કેમ બરાબર ચાલે છે તે ? ઘેર બધાં સારાં છે ? કે, નિશંત. 
કી મારે ધેર પણુ બધાં આન'દમાં છે, આજે અડી શ્રી ગ રાખ્યું હતું જ 
કે મારી. ભૂલ યઈ ?' 
ચાર ખાજુ નજર કરી, ભવ્ય માં સેઢીંગ હતું. ઞકટરા 
તૈયાર થઈને ખેઠા હતા. કરોડપતિનો જન્મદિવસ શજવનાનો જલસો ર 
વ કા પ ગ્‌ માસ્ટરે ચાલુ રેક્ડ ચડાવી. ર 


ક પ પ ન હ જ ક ન. સ અ છક ક ન મા 
ક “ઊકરીઓએ હકતાળ પાયો કઃ ર પ ન. 
પ પંડિત કશક ઊઠયા. એક પાનનો પીચકારી લગાવો 'મિપીઃ સી 
કિ નરઃ અથી નાખ્યો. કોટની બાંથથી મોં  હુછીતે બોલ્યા. ક ક ક 
“અતે! પીઓ પણુ હડતાળ પાંદ છે. દસ તે વાગી'ઝ ગયા.' ન 
“પણુ કારણુ !' પડિતજીએ રસ લેવા માંડયો. * ક 
ક * એમાંથી એક જણુતે ૨ આપી એટલે ગિડાયાં છે જે, કહે છે જ 
દ કે બેને પાછી શાખો તોજ કામ કરીએ. પેલી નવી વીણાના આ 
ક ક 7 * નિપીનને પણુ રસ પડયે. ર 
“વીણાના ?' પડિતજીતો અભિપ્રાય ઉં માટે ચલો ગયે. 
“અને તો હુ' હીરોઈન બનાવનાને! છુ. ' 
“ શ્યતાની ચરખો છે, મને તે એ છોકરી કેદી ગમી જ નથી.” 
સેટીંગ માસ્તરે મનની વાત ડહી. 
ક, “આ આપણાં વચ્ચે નાતો પણુ રિથિતપ્રસ્ મતનેદ રહેવાનો.” 
મિપીને 'વિરૈધ દર્શાવ્યે!, 


“હું એને નાનપણુથી એળખુ' ષું, અને ગએળખી. ત્યારથી ક 


મતે પસ'૬ છે, માટે મારા ફિલ્મના દુખસુખના સાથીદાર ! જો વોણા * 
વિષે કાંઈ ટીકા કરવી હોય તો અહીં'આં જ રાખજે !' હ 
ઝિપી ગેની પાંસળીઓમાં ન્નેરથી આંગળો ખોસી જ્ગ્યા દેખાડી: ક 

'પષુ તમે છોકરીઓની તર્્રેણુમાં ? ' 
“કેમ નહો, હું જ છું તે. ' પ'ડિતજી પાન ખસેડી ક 
 *અનતેડું?! ડું તો જરુર છું જ.' નિપીને ખાત્રી ભાપી. “હું . 
ી નુ કા દબાયેલા કચડાએલા પક્ષતે જ મારે મહાભારત કી ર 
ી નાડું છું. આખે | વખત ! શિકર્સલ કરાવ્યું. તવી વાર્તા થયા પછી નવા મ 


_ ફ્સ્મતછ : અને દિસ્મત ક 
દ. નામે "પણુ. મજૂરી કરાવી ના જે એક તરહિનાનો પ પગાર  એગાવીને પ 


મલી મૂકવી એટલે એતે ખીજે પણુ તોકરીનાં ફૉફાં. એના કરતાં ખીજ રા 
વધારે નીચતા હોઇ શ્રકે ખરી? તમે શોધી કાઢે નહી' લાં સધી એતે જ * 


ા ુ શ્રેષ્ઠ માનીશ, મતે એ છોકરીએ કહેશે તો. ભાષણુ કરીશ અતે 
શરધસ કાઢવું હરો તો મોખરે ઝ'ડોે પકડીને આગળ ચાલીશ. હ૦તર * 
ક વાર એમની તર્ફ અતે થોડે વધારે રૂસ્તજ માંમતા હતા અને મળ્યું. મ 

હું તો રાછ-રાજછી અતે વળી ત્રીજ વખત રાજી ચઈ ગયો છું. આ 
ર ; પ્રસંગ રોદને ગળે ભરાઈ રહે તે! વળી વધારે : રાજી. શેઠ સાંભળશે. ર 
તો તમે પણુ રાજી જ થશે. ' 


 ઉફ-શેઠતે જર્‌ર્‌ સાંભળવાની તક આપીગ્ર, મ સોરાબ 
કે ર્સ્તમજી પછી શલે શરમ્સન્જત હોય તેનાથી દું ડર્‌' છું એ * 
ખ્યાલનો મારા મિત્ર છું ૯મેશ મારેતો ત્યાગ કરજે, મારે મત 
છું એને કહેવાતો. રૂસ્તમસિ'હને યાબ હોત તો એની યાળ પકડી શિકાર 
કર્યા પહેલાં ઉઠાડત, 'પણુ યાળ ન હોવાથી છું એની હમત કરી 
નાંખીશ. તમારી અતે મારી દૃષ્ટિમાં કંઈ એકેય લાગે છે?” 
મ્યુઝીક માસ્તર દસકતા પગે આવતા દેખાયા. 
“દમ ?' સેટી'ગ માસ્તરે સવાલ કર્યો. ર ર 
“ગતે મારું નથી માનતા, જેમ વધારે મનાવવા ગયા * 
તેમ વધારે નથી માનતા. પેલી બેબીએ મારી લાકડી લઈ લીધી 
અને ખધાએ મારી સામે ઊભા રહીને વજેમાતરમ્‌ ગાયું. ' 
 ઈફ્ઞખ્શે પણુ ગાયા? ' બિપીતે પૂછ્યું “ બધા જ શખ્દો ? 
એમને આવડયા ?' 
ર ' પેલી વીજાએ ગવડાવ્યા-હછી નાચ-માસ્તર લમણાઝીક કરી _ 
ર શલ્ય છે, પણુ પથ્યર ઉપર પાણી, અ તમામ ખચો માથે પડશે. % 
 * શાલે આપણે મિ. ર્સ્તમજતે સમજાવીએ.' પડિતજીએ બીડ દ 
_-ઝપ્યું. “ એ ઝકી માણુસ છે. મનાવવે મુશ્કેલ છે માટે બધા જ ચાલો. * 
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ન  રસ્તમજ શમા પુશયલા, 'તાધ સફકે ક માંઢા મારતા ,હતા, ક 
ક ત આ મડળ ભેધતે, ઊભરા રભ્ા. મિપાતે તરત જ શરુ કું. ક 
ન “શઠ |-મિ.. ફસ્તમછી ! હે નથી. ' જ 
ક નહિં. ફરવાતો. ?' * પ 
ક તો શકરીઓને. । ફેરવો-પેલ ઝાંસૌતી | રણીમ ત તમને તે બરબર પ 
અલા, છે. ' મ 
“આ ધધાર્મા ગતે વીસ વરસ થયાં.. ર રી 
ક “પણુ આવો અનુભવ કેદી થયે નથી.” નિપાને પાપ 
ા કઃ મનુષ્ય જીવે ત્યાં લગી જણે. ' રુ 
ણુ આ મતે??? ર૨ 
કોઇકેના ઉપર ત આફત છે જ. તમે નહોં તો ફોના. ઉપર? ? 
વહ ખધાને જ ર્ન આપીશ. ' ર 
“બહુ જ સરસ, કેમ માસ્તર. નવી છોમરીઓને, નાય તૈયાર, 
પિ પટલો વખત લાગશે ન 
'_એક મહિનો ' 


કી ' વાઠ-વાહ-અને- મ્યુઝીક ગાયનો, ખેક ગ્રાઉન્ડ મ્યુઝીક રગેર 
ર ગોઠવતે, અતે તેયાર ક્ર્તે કેટલે સમય લાગે ? ' 


* રાહ મહિતો.' 


4 પ ખાતામાં પૂછો કે નવા પડદા કી હ ર 
' ચિતરતે કેટલે સમય લાગમે ? પછી તમામ છમીએ-એનલાજ'મેગ્ટસ, ન 


' લગેરેતી પખ્લીસોટી પાછી ખેશ્ચી હયો! અને નવી ફરે. તમારે રસ્તો ક 


જ ગેઠ સહેલે। છે, મર્મ” પડ તછી, નવા ય સાથે આખી કેચર્‌ (કહી. 
શકશો? જ ર ય 


_રસ્તમછ અ અને કિસ્મત ર ક કી દ પ. મ જા જ “૩ 
અ ના 'પંકિ તછીએ હ હ શખ્દ હિ ક 
મે પમ: * શેઠ ફ્ફ્ડો ઊઠયા. . ક 
છ ન વણા, જેવી કલાકાર મળી અશક્ય | નહીં સ તા મુશલ છે ી 
“સ બકવાદ બહુ થઈ ગયે. શેઠતે ફીટ માનવને ર 
પ પ્રસંગ થવા સાંઘયો. એટલામાં ખેરાશકર્‌ આબ્યા, વ 
' છોકરીઓએ. હડતાલ પાડી છે-કામ કરવાની ના હે છ્ે.' 


અપાર ચર લેમ માંડયાં-બિપીને ધડિયાળ કાઢી. 
છ સેફન્ડમાં એક ચકર. લોહી બહુ જેર્માં દોડતું લાગે છે 


* “એ બધાંને બોલાવી લાવેો-કહે 3 ફાઈને ૨૦૪ નથી આપી, 
પણુ પેલી વીણા બદમાસતે તે હું કાલે જરુર રન આપીશ્ર. પંડિતજી, 
આજ રજવ્વરે એના તમામ સિન લધ્ત લો. ' શેડે ત્રાડ પાડી, 


“ જરા ધીરે ' બિપીતે શેઠના રેષને વધાર્યો, તમાશ વિચાર 
સ્તુત્ય છે પણુ એ નિશ્રયતે તિલાંજલિ આપવી પડરે. * 


# કેમ, એમાં તમને શું ચૂક આવી ?' * 


“ એજ કે નો વીણા જશે તો મારી સ્ટોરી હું પાછી ખે'ચી . 
સશ અને એના હજર ડ્ક્ડા કરી નાંખીશ. નવસે। યે થાય પણુ * 


રફ નાંખીશ જરર. 
. શૈઠની લાલ આંષ્ખ લીલી થ૪ ગઇ. 


હુ સમજે તમારી ત્યાં નજરે ઠરી છે, પ્યુ એતે તો આ. 
શ પાડિતિછ હિરોઈને બનાવવાના છે તે ખબર છે તે ?? ર 


4 ! મારા વહાલા મિત્રો, તમે બને સાંભળો. આ આપણાં 1 મિ 
ર થારીશર્યા શાંત વાતાવરણુના ફૂલના ઢગલામાં તમે અમસ્તો અગાર્‌- 
નાખ્યો. ક હિ છેડો, થો. તમારી પાટલૂનની બેઠક છેઃ લાજ 
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શારી ર જ કારણુ ચારે ગને . ન | અરેરે મારા. પગના ॥ ધકકાથી ઊચે. ન ઃ 


' ચઢાવી તમારા તાળનામાંથી હાર: કાઢયાને પ્રયોગ * અજ જમાવવો જ ક 


' પડશે. વીણા રહે છે કે નથી રહેવાતી #? પ 
ક વાતાવરણુ તગ * ખતી ગયું. કેઃ વ્યૂહરચના તપાસો જ 
હ્રીધી. એતે બિપીન ઉપ૫૨ ધણાં પ્રયોગે। અજમાવવાનું. દીલ ૪ ક. 
જ શ્રવ્યું, પણુ લટ્દમીના પ્રેમે એને રેકયો. 
' ભલે એમ યવા દ્ો.' - 

*ઝએ વચન છે અતેડું તમારી પાસે પળાવીશ, મને ડલિ- દેલ- 
શીરી યાય છે કે મારે ટીક કરવાનો પ્રસંગ ઊઠો ગયે. બાકી ને 
“કાઈ વખત નીચતાની શરત થાય તે રેઠ પહેલું ઈતામ તમેજ 
'મેળવા-સાહેબજી. ?_ 
_ . ફૂસ્તમજી પૂતળાની ક ભજવી રહ્યા હતા. ત્યાં એમના 
કાનમાં ખેરીઆભે પૂછ્યું. 

“એ ચું કહી ગયો ?' 

રૂસ્તમજીએ જવાબ ન આપ્યો. 


પ્રકરણુ પ સું 
4 મતભેદનુ' મહેનતાણુ' _ 
જેનદનલાલ ઉર માઇકલ અને ર્સ્તમજ વચ્ચે ફિલમની વસ્તુ 
“ વિષે મહાન મતભેદ પડવષો ત્યારે રૂસ્તમજીખે ફ્િલિમ-દુનિયાની ભાષા, - 
- વળી તેમાંયે તેના માલિક અતે તેમાં વળી પારસી એટલે નિભત્સ- 
રસની પરાકાષ્ટા પહોંચેલી અલ'કારિક ભાષામાં મદ્નલાલને જજાવ્યું 


. હતું, કે કાં તો વાર્તા ફરીથી લખાવે! નહીં તો ફિલમ બધ કરા, મદન- ' 


 લાલને 'ખધ કરો ' એમ કહેવાની તીવ્ર પ્રંચ્છા તો થઇ આવી પણુ * 
એમણે અત્યાર સુધીમાં રુપિયા ચાલીસ હત્તર ખરચી નાખ્યા હતા 
એટલે હુવે થોડા જ બાકી હશૈ ધારી આ કડવો ઘૂ'ટડૅ ગળી ગયા 
અને ખર્ચનો હિસાબ માચ્યો જે એમતે રીતસર ટાઈપ કરેલા કામ- 
. જૈામાં મળી ગયે. ી 


. * મદનલાલ તાજ્માં ગયા અને વ્હિસ્કોસોડા મગાવી હિસાબ તપા- 
 શવા ખેઠા, મુખ્ય પાત્રોનાં ખાસ કપડાંએ।-€૦૭૫ળ૧૯5-ના રુપિયા 
“ પદર હશનર હતા ગદનલાલના મનથી એટલી મોટી રકમ મદનલાલની 
_ સાત પેઢીને કપડાંથી ઢાંકી દે એમ લાગ્યું. પણુ આગળ વાંચતાં જ્યારે 
કપડાંના બીજા પાંચ હુન્નર વાંચ્યા ત્યારે વ્હિસ્કીનો, એક જખરજસ્ત 
. ઘૂઢડો ગળવે પડયો, તે ઉપરાંત જમારે કપદાંના સાત ઉ૬જારતી 


આ. ૨8૪મ નજરે ચડ્ડી ત્યારે તો ન્હિસ્કી એમતે ગળે અટકી પડી અતે ' ી 


ા એટલા જેરથી ઉધરસ આવી કે પાસેના રેતરલ પર ખેટેલ પારસી 
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પ. આતુર જ ટાઇ ગઇ. મદનલાલ: હ વિચારે ક રલ 1 નયે મે તે! કાં 
નુ “બાઈ ને. કપડાંથી હાંકી દેવાનો અખતશા' ર્ક્યા. હાગે છે: આગળ તપા-- 
શતાં બૂટ, મોજડી વગેરે રુપિયા. પાંચસો, પબ સિટી, રુપિયા પાંચ: 
 હજાર-તરત જં ગ્રદ્નલાલ ખારીસાંથી સૃપ્ટિસોવય* નિહાળવા લાંચ, 


કે જેતાથી એમના સળગતા આત્માતે માંઈક સાંત્મન મળે.-તરતજ 


નિયમ ચિનેરી-સેટીંગ્સ વાસ્તે રુપિયા ત્રથુ. ફર નીકળ્યા, ' 


 ત્મદતભાલતે કુદરત ઉપર [તિરસ્કાર આવ્યો. જરા આગળ વાંચતાં ફર- _ 


_ -નિચરના ર્‌પિયા ચાર હજાર. અતે હવે શુટિંગ શરુ થયું એટલે સિત્તેર . 
“ હજારથી લાખ ફૂટતેગેટિવ, બેથી અદી લાખ ફૂટ પોઝીટિવ-લેબોર- * 
_ ટરીતો ખર્ચ. જેઇની ગ-રાતપાળીઓ આઉટડારનો ખચ'-સિન લેવા . 
_ પાછળ બહારગામના ખર્ચા વગેરે બાકી હતું. જે એ ન કર તાોઆ - 
_ ચાલીસ હમનર પાણીમાં નય. એટલે પારી વાર્તા ઉપર બૉત્ત સાઠ . 
: શિતેર ૦ર રુપિયા ખચવાના રહ્યા, અને સાંસ્કારિક, સસ્કૃતિવાળી * 
“વાર્તાઓના પુનરુહ્ધારની, મહત્તાકાંક્ષા સપૂણું. કરવા ભારે ખર્ચો મરવા ક 
નીકળેલા મદનલાલને તમામ ખસ એમની આશાએોાને દફનાવવામાં . 
કરવો પડયો. અને ન્યારે એ ફિલમ કાઢવા મેદાને પડયા હતા ત્યારે 
 ફૂસ્તમજીએ ચતો અદાજ માત્ર વીસ ૯ર જ દેખાડયો હતો. 
મદનલાલ આ તમામ ખર્ચની હોળી ઉપર તેલ ડરપી [વ્ઠુસ્કીનું સાટું * 

પ્રમાણ રેડી ધૈર જવા ઊઠયા અને ચંદ્રવદન મળ્યો. કે 


અરે તમે આંહીં ખ્યાંથી 2 પ 
ચ'દ્વદનતી દુનિયામાં શિતિજના પેલી પાર્‌ સુધી અપકાર --. 
છવાઈ ગયે હતો, એ અધકારમાં વેજ લાવવા ચદ્રવલ્ન રેલેગાઈક, જ 
વાંચતો હતો. કે મ પ 
" ર “પમ. અહી શરું 'ોડું ૩* પ. 4 
“પણુ, ર્ણ ચાલે છે તે!' ક 


. રા ક શને: ર્ન મળી, માજ પાર્ટ કાઢી નાખ્યો, એટલે હૃંગામ- રી 
_ક્માતું કામ કેવી રીતે કરી શકુ?' ' 
_સદનલાલના ધાથી ઉભરાયેલા હદયમાં સમેક કારી બ્રા લા: આ 
પાત્ર એતું ખાસ પ્રિય હતું, તેતે બદલે ગામડિયો-ચ'દુએ આગળ ચલાવ્યું: 
' એને ધનિયા ગમારતનુ' નામ આપ્યું છે. ' 
' પણુ કરોડપતિને ધેર?' 
“સ પણુ કાઢી નાષ્યું. એ તો લડાઇમાં ખૂટ વેચીને થખેશરી 
થયે તેને ઘેર્‌ !' 
“ મોચી?” 
“હા, એ તે કહે કે એમ! હાસ્ય રસ જ *નેઇએ. ' 
“પણુ એમાં હાસ્ય રસ જ હતે. છૂપું" હાસ્ય ! સમાજ પર્‌ 


મીઠો કટાક્ષ ! આ સહન નહીંજ થાય. આ તો મારુ" ઠડહડવું 
અપમાન થાય છે. હું હમષ્યાં જ માટ્ગા જઈરો. ' 


મદનલાલ ટેકસી કરીને સ્ટેશને ગયા. 


“શેડ!” ને 

“કેમ!” 
“એક રુપિયા, શેઠ! હું આપને! ખાનગી ડાઈગર નથી !' 
“ લે ભાઈ. ' 


મદનલાલને જિ'દગી એટલે દર પળે પૈસા આપવાતી પર'પરા 
જ લાગી. 


મ ક. ગર 
શુટીંગ પૂરબહારમાં ચાલતું હતું. વીણા મેકઅપ અને અફલા- 
તૂન કપડાં સજી થાકીને એક બાજુ ઊભી હતી. ' 





ક સ રેસાઈ 3 ? $?. ' મિપીને પૂછું. ' આ કપઠામાં, ફં પત ક 
લાગેછે ખે નયે 9: ર૪ જ 


* અદળક મૂડી શેક્નાસ રોડિયાઓ તેતે જેને માથી યા ન ી. 
. ભાગ્યા ક અને આ શુટીંગ નનેવા સ્પેશ્યલ લેકલે॥ શેડાવવાને! વિચાર 


ન ચાલે છે 
વિક મોહા ઉપર તેજ આવ્યું. આ શુટીંગની અસલ હાડ- 
_ મારીમાં બિપીન એક “પૌષ્ટિક ઔષધર્‌ૂપ હતો. વખત જતે એને 
બિપીન તરફ આકષ'ણુ વધતું જતું લાગ્યું. 
ર “આજ તો કામ શલાહસ'પથી ચાલે છે. ' 
“એ તો એમજ ચાલ્યા કરે. હૈં તો તતે અ કાગળ આપવા 
આવ્યો છું. ' 

વીણાએ કામળ લીધે. કાગળ રાવસાહેબનો હતે. 

“આ [ફેલમ કેવી થશે ! તે તમતે તો પુછાય જ નહિ ને ?' 

' પુછાય, મારી લખેલી મને જ પુછાય. ખીન્ન જોને ? ભલે 
બધાં આંસુ હાળે પણુ ન્ત્યારે રૃપેરી પડદા પર આવે ત્યારે ન્તેજે. 
ને કે મારું મૂળનામ નિરહ'કાર છે પણુ ગમે તે ભોગે સત્ય * ખોલવાતે। 


મારે તૂતન વષ'તો સ'કલ્પ છે, એટલે મારે નછુટકે કહેનું પડે છે, 
પણુ મદનલાલે તો એમને અભિપ્રાય સસ્કૃત રાખ્દોમાં આપી દીધે।. 


“કમ બહુ નાસીપાસ યઈ ગયે ?' 
“તે કોઈ દહાડો ખૂત કયુ” હે ? ? 
વ ક 


 ઇત્તા કરીથ્ પણુ નહિ કારથુ ખૂન કર્યા પછી કેવી સ્થિતિ * 
ચાય છે તે મદ્નલાલને જેયા પછી સમજી શકાય છે. એ લગશમ 
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કિ વેદનું. મહેતતાણુ' . ટ અ, સ દ. લક ની 


પુ ા છશિઃ મૂકવાની પારીયંજ « હતો એને ગે નયારે મતે કહેવા પ મ 
કે કટલાક ઠંગ લોકોએ એની વાર્તાનાં અધારી ગલીમાં ફેસભાવી 


'__ લષ જઈતે એનાં હાડપાંસળાં જુદાં કરી નાખ્યાં છે ત્યારે મને પણુ 


. લમભરગ રડવું આવેલું. મને લાગેલું કે હું એક શય'કર લાલ આંખ, 
' નીચુ' કપાળ, લોહીથી ટપકતી છરી અને નિર્દોષ લેખકતા ખૂનથી 
૨ ગાયલા હાયવાળા ખૂની છું. ' ર 


“ બિચારો મદનલાલ ! ' 


“ એણે પથ એજ ગ્રબ્રો કહેલા. માત્ર અનાજ ફેર હતો, એશે 
મને 6”નર અને ત્રષુ ગાળા દીધેલી, એતી ફિલમ અને ધૈસાનું 
સત્યાનાશ વાળવાનો! મારા પર આરોપ મકયોં અને છેવટે એને 
ભાગ વેચાતો લઈ લેવા મને વિન'તિ કરી, 


“ તમે લેશે તો નહિને ?' 


“ના, અતે તે એકજ કારણુસર-માગા નાટકતી દશા નયા 
પછી હું સૂર્ય સામે ઊભો રહ્યો અતે આ પ્રમાણે જમણા હાથ ઊ'ચે 
કરી પ્રતિસા કરી કે એક હજર ટકા નફો હોય તો પયુ ફિલમકે. 
નાટકમાં એક પાઈ રોકવી નહીં, પણુ જે "ખરીદશે તે લખેશ્રી થઈ જરે. ' 


વોણા ન્નેઈ રહી. બિપીન સિવાય જે કોઈ બીને બોલતો 
ફત તો તો લેખકના અભિમાન તરીકે સમજી શકાત, પણુ બિપીન ર 
એક ત્રાહિત તરીકે અભિપ્રાય આપી શ્રકતો હતો. 


“તમને શ્ઞા ઉપરથી એમ લાગે છે?” 


“સારા ક્લાકાર અને આકર્ષક સંગોત હોય તો કોઈ પણુ 
ફિલમ: સારી જ ન્તવ, પણુ મદનલાલ હવે તાજમાં વેટરતે “ ટીપ 'તે 
અદલે એનો ફ્િલમનો આ ભાગ આપવા કદી નેશે ખરો !' 


હે પ રી જ કક ન ન  સોશાગણુ 


મ, ઃ તિ તે નિપીનની : વાત શાચી પડી. નયે એના વોલ 
ક મારફત પોતાનો. ૯ ભાગ પચાસ હતર રુપિયે વેચી. દીધો. વ 


ન યા “ત્રીજુ” શ હતું, ટિકિટો બ'ધ જ રહેતી; 
_કાર્‌ણુ ઉપલો કલાસ રિઝર્વ થઈ જતો. અતે નીચલાં કલાસની ટિકિટો * 
દલાલો સામટી લઈ લેતા અને ભારે નડે બહાર વેચી ખાતા, મદન- 
ક્ષાલની માશીબા તો શાજીરાજી થઈ ગયેલાં, એમણે મદતલાલની' - 
ફતેહના માનમાં મોટો જલસે કર્યો. 


“ મદન, કમાલ કરી ! આવી ફિલમ મે કદી નથી જેઈ. કેમ 
રાવસાહેબ, તમે શું ધારો છો?” 


' ક્્લિમનો રાય, મારા અભિન'દ્ન ! ' 


' આવા અકલમંદ ભાણેજની ડું હું માશી છું એ મતે મોક 
ર અભિમાન છે, તમે શું કહો છો, ગિ. દેસાઈ? 


ખધાં ગ'ગેત્રો નેવા ખબેદાં હતાં. ચદ્રવદતે જ્વારે ધનિયા 
ગમારતે નનેયો ત્યારે એની માખી તેલમાં ડૂબી ગઇ, એની જિદ" 
ગીમાં આવા દિલગીરીના ઘણા પ્રસંગો આવેલા. દાખ્મલા તરીકે એક 
દુબળા જેવા દૅપખાતા છોકરા સાથે એણે કૉલેજમાં દસ રુપિયાની 
શરતે કુસ્તી/ જમાવેલી અને પછી ખખર પડેલી કે એ દુબળીએ। તો 
આપી યુનિવસીટોનો કુસ્તીનો ચૅમ્પીયન હતો; ખીજી વખત ન્યારે.- 
એના તોકરે એને ખોટી જ ટાઈ પહેરાવીને ખાણા ઉપર મોકલેલો, 
ત્રીજ વખત જ્યારે વીણા અને નરૈન્ડ્રની તકરાર થઈ ત્યારે પષુ 
પાતાની જગ્યાએ આ ગાસડિયાને જેઈ તે, એતે જેટલો આધાત ચયે। 
તટલો કદી નહોતો થયે. અને વધારામાં વળી લોક એ ષ્રનિયાને - 
ર તાળીએાથી વધાવી ક હતું. ી 


_ પ્તશેકહ મહેનતાણુ'  જુબ્% 
હે હે-હા-હા-હાસ્તો ! (9. ] 

મધ, અમે બધાં જ તારાં સચાં તથા ર રોવું કા 
,. લઈએ છીચ્પે. આમાંથી તું ધણું કમાઇશ અને રાવસાહેભ ! હું મદનને 
આ ફકિ્લમ કસ્વાની ના પાડતી હતી. મતે એમ હતું કે ફ્િલિમમાં 
( પૈસા રેકેવા એ નકો ખોવા માટે જ, પષ્મુ મદન ! આ તારી વાર્તા 
: જે તે પહેલાં ભજવેલી તેને તો લાખ ૬ર૦#જે તૈ ડ્લિમમાં સુધારી 
નાખી છે ' એળખાતી જ નથી !* 


મદનલાલતે ખે અ'ગારા ચ'પાતા હતા. એક તો અફળ લેખક 
અને બીન્ને મૂરખ વ્યાપાર. બિપૌને ચૂંથી નાખેલી એની વાર્તાના 
વખાણું સાંભળવાં એકજ એક આફત હતી, પણુ એની આવક એના 
ખીસામાં પડશે ગ્મે ખાતરી હોત તો એ આફત ખુશીથી સહન થાત, 
પણુ એના ધાને એ મલમ પણુ ન મળે. એણે તે! ભાગ વેચી 
ના'ખ્યો હતો, માશીબાએ ચાલુ રાખ્યું. 

“મદન, આ પાત્ર તો અમીર મહ'તનું હતું તેને બદલે ધનિયે। 
બનાવ્યો, એ તો અક્કલમ દીતી પરિસીમા તે' કરી, કેવો કલાકાર છે ! 
ખરુ'ે, મિ. દેસાઈ ! ' 

આ ચદ્રવદનથી સહન ન થયુ', એ ઊઠયો. 

“હું તો જરા બહાર જઈશ. અહીં હવા બિલકુલ નથી. ' 

ન ૨1વસાહેત્ર પણુ માશીબાના લાડાલાડથી ગળે આવી ગયા હતા. 
_'તે પણુ ઊભા થયા. 
ટ "2 ચાલ, ચૂ, હુ પષ્યુ આવું છું. અહીં બહુ જ ઉકળાટ જે. ' 
“માશીબા તો બહુ જ ઉત્સાહમાં આવી ગયાં હતાં. ' 

* મદન, આ ડ્લિમમાંથી તો તું શ્રીમ'ત થઈ જઈશ. ' 

“ આઢલામાંથી થું જણાય ?” મદન બબઢયો. 


“જુમ ન જણામ? ને તો ખરા! લેક ભરા મતથી રાજી યાંય 


છે. ભાડુઆતી વાહવાહ કરનારની જરૂર જ કમાં છે ?!પણુ તારે કખૂલ * 


કરવું પડરી કે તે જે પહેલાં લખેલું તે તો સડેલ ફૂષુસ હું, મદન, * ણ 
ગમા કિ લમના તમામ કલાકારોને તારે એક પાર્ટી આપવી નનેઈએ. ર 


“હૈં ?' મદન ઊચા થઈ ગયે।. દ્લમે ખતમ થયે એના 
લાખ રુપિયા ખર્ચાઈ ચૂકયા હતા. અતે આ તો દાઝયા ઉપર ડામ! 


“આટલી મહેનત કર્યા પછી એ લોંકરાની કદ? કરવી જ 
ભોઇ. ' 


“ખને જ નહિ -અશકય છે-એ વાત જ નહિ !' 


“પણુ બિપીનચ કહેતા હતા “ક ફિલમ પૂરી થયા પદો 
માથિકે એક પાટી આપવી જ જેપ્એ, ં 


વતા ર્સ્તમજી આપશે. ' 
“પણુ ખરે માલિક તો તું ને! 


સદન ચૂપ રજ્ઞો. ખરી વાત કણે તો માશીબાતે વારસો 
હવામાં ઊડી ”નય અને વળી એનાં ખોટાં વખાણુયી પણુ એ જરા 
શજી થયો. 


“સ વાત તો ખરી છે.' 

“તો પછી?' 

“પણુ એ વધારા પડતું છે અને ખર્ચ ? 
ર આ ખચની વાત ગણશે ઓઢી કાઢો. 


“ અરે! અરે! આટલી કમાણી” ઉપર આપણાથી, કસ ન 
થવાય? ? ] જ 


ક મતલેકતું મેલા જ % , નડ હ ક ૧૦૨ 


આપણાથી એટલે જાનાથી ? ખર્ચા માસીબાનું % મદનનુ” ૬: 
નુ ગ કાંઈ મદનને સમજ ન પડી, માશીભા વિગતમાં ઊતર્યાં. * 


| _ “રાવસાહેબ તો ખરાજ! પછી મિ. દેસાઇ, મારા થોડા 
મિત્રા અતે બિપીન પણુ ખરો તે ?' 


મદતે %'ફાડો માર્ષો. “આ તો ૯૬ થઈ. એના સાહિભ-ગપુતરને ર 
મૃ્ાડીથી ફૂડચા કરી નાખનાર કસાઇ !' 


“એ મારે! મિત્ર નયી-મારી ઘશ્છા નથી.' 
“તોાએનહિ-તેજ એને તારુ' તાટક નતેવા બોલાવ્યો હતો ને ? ” 
“એના પછી બહુ ફ્રેરફાર થઈ ગયા.” 
“થયા હરો. ભળ, ર્રતમજને કહી આવ !' 
ક મ્ય ક 


ર્સ્તમજી વિચારમાં પડા હતા. ગગોત્રોની વીજળીવેમી ફસે- 
હથી ર્સ્તમજી ડબધાઈ ગયા હતા, એમના અ'ધકારમાં એક જ ઉન્નસ 
હતો! કે મદનલાલને સીસામાં ઉતારી, એની પાસેથી એતે ભાગ વેચાતો 
લઈ લેવો. એને સમજવવે! કે સુઃખાઇની ફતેહ ઉપરથી * બહું મદાર ન 
અય. બહારગામ વખતે બિલ્કુલ ન પણુ ચાલે. પણુ એ ન્નેખમ 
ખેડીને પોતે એને! ભાગ વેચાતો લઈ લેવા તેયાર કેદ વગેરે. ર્સ્તમજી 
મદનલાલની રહ ન્નેઇ રહ્યા હતા ત્યાં નિપીન ટપી પડયો, આ 
વિષયમાં રૂસ્તમજી બિપીનને બિલકુલ જ વિસરી ગયા હતા. તદ્ન % 
અબ્યહવારુ બિપીન પ્રમાણિક સોદાએ ઉધા વાળવામાં એક્કો હતે. 
વળી આ વાતચીત વખતે એની હાજરી હાનિકારક દતી. નને બિપી- 
_- નને ફ્રેફરુ આવે તો! એક અંવાડિયા સુધી ભિખારીને એક પૈસો આપ- 
થાની ર્સ્તમજએ બાધા રાખી. 


 થ* અફલાતૂન જાય છે 'નહિ ?' બિપીન એટલે આન દમાં વો 
ક ર્સ્તમજને પણુ મનુષ્ય તરીકે ગણી લેવા તૈયાર ચઈ ગયે. 


“૬! ર? મડે ભવાં ચડાવ્યા. 
“કહ શેનું હ ? ટિકીટો માટે તો બળવો કઠે છે.. રૃ 
“કાંઈ કહેવાય નહિ. ' ક 
“હૈ'? તમે ન્નેયું નહિ કે લોક આગલા અને પાછલા બન્ને પગ 
ઉપર ઉઠ્ળી રહયું «તું ?' .. 
“પષ પેપરમાં રીકા એવી આવશે, . બધુ' રાંધી નાખશે. મારા” 
વીસ વષનો અનુભવ...... 

“પેપર? પણુ હમણાં જ હું એમતી શિ્ટલાતે કરતો હતો.. 
અને એ તો એકે અવાજે : કુ હતા કે હછ સુધી આવી ફિલમ 
ભનેછ નથી. ' 

“હરે, ચાન્સ ખરો, પણુ શું કહેવાય ?...' 

એટલામાં મદનલાલ આવી પહોંચ્યા. 

£ રૂસ્તમજી, તમાર! સ્ટુડિયોમાં મારે કલાકારોને પાટી' આપવી છે.' 

ર્ર્તમજી એકદમ હસી પડયા. અને મદન આભો થઈ ગયે. 

“જરુર, જરુર. ન્નેઈએ ગએટલા વાપરે અને જરા આમ આવો. 
ા દૂર લઈ જ૪તે ) મારે તમારી સાથે અગત્યની વાત કરવાની 
છે. આ ફ્િલિમ સતે બહુ પસદ નથી.' 

“મને પણુ નથી. મારી મૂળ વાર્તા રાખી હોત તે।...... ” 

“હવે શું થાય ?' ર્સ્તમજીગ્મે નિશ્રાસ નાખ્યો. હવે બન્યું તે 
સૃધારી લે. ને સાંભળ, કોઇ કહે કે મે' તને ફ્સાબ્યો એ મતે પસદ 
નથી. તો પણુ જે કાંછ તુકસાન જાય એ હૂં સહન કરવા તેયાર છું. 
માટે તારે ભાગ મને વેચી દે. ભલે મારા પૈસા “ય તે! પણુ હું 
તતે પદર હજાર ર્‌પિયા આપૌશ્ઞ.' છ 

“એના કરતાં ત્રણુ ગણે રૃષિયે મને વેચી દેતે !' બિપીને પથરા % 

નાખ્યો. “વળી એક દિરાઈનતી ૭બી મફઞા આપીશ ૨ ગીન. * 
ર્સ્તમજીગે આંખમાંથી ઝે? છાંટયુ'. 


ક મતગેદતુ' અહેનતાણું_ અ શૂ 
રી ' તને કાણે વચ્ચે ભેટી મરવાનું. કહ્યું હતું? '.. ર 
&- * *આત્માતો સ્વયભૂતો અ'શ આત્મા છે. તેશે, આ નિર્ટોષનાં * 
- મળા ઉપર છરી ડેરવે। છે તે અટકાવવા. તમારે એતી ચામડી ઉતા- 
શવ હોય તો એને મરષણુ તો પામવા ઘો! મદન, મૂર્ખાઈ ન કરીશ. 
આંધળા છે! આ ફ્લિમ વિષે ઠજુ તને શ'કા છે? નને આમાં ઢગલે 
રુપિયા ન હોય તો આપણા આ મારવાડનો મવાલી તને એક ફૂટી 
. બદામ પણુ આપે એમ તું માને છે ? ' 
આ વિષયમાં મને કાંઈ સ્વાથ નથી. ' નવાખી અવાજે મદન- 
લાલ એ ચર્યા. “ મે' તો મારે ભાગ કયારતોય વેચી દીધે। છે. ' 
“હૈ'?? રૂસ્તમજી બરાડષા, * 
* કયાર? ' બિપીન કકળ્યે. 
' અધવચ્ચે. મે' મારા વકોલ મારફત વેચી દીધે।. લેનારનું નામ 
નથી ક 
“મિ. રૂસ્તમજી, મારે જરા આપનું કામ છે. ' 
ર્સ્તમજીની નજર્‌ વીણુ। ઉપર પડી. 
' આજ નહિ. કાલે મળન્ને. ' 
“પણુ આજે જ મળવાની મરજી જે. ' 
“મરજી છે? રૂસ્મતમજીતી નસે તણા૪ ગઈ. 
“આ કાગળ શાને છે ?” 
“કયો! કાગળ ?”' 
“તમે ગગેોત્રીમાં કૉમ શી છનામનો પગાર બધ * 
ક્ષા છે ? * 
“ખરાબ? છે | 
“પણુ એજ તમારી ભૂલ યાય છે. હું માલિક ૭' તે પા 
_ કહેવાનું ભૂલી ગઈ 
ર્સ્તમજીના હાદ ખબડી પડય।. “ તું-તમે-આપ? 


ર ક ન ન. શોમ 
*હાનડું જ. ન જ 
નિ પ્રસરી રહી. રૂસ્તમજી હના ગળવા મંડયા. મદન અંતે 
બિપીન નેઇ % રહ્યા. 
“સાલિક એટલે! ર્સ્તમછ છેવટે બરાડી શકયા. 
કહ વેચાષયુ લઇ લીધી ! ' 
“ વેચાણુ ?' 
“હા. એક વકીલ મારફત પચાસ હનર રૃપિયે. ' 
 ઇ'પચાસ 6”ળર રુપિયા તને કયાંથી મળ્યા ?' ર્સ્તમજી કૂદયા, * 
“હું તો નાણૂતો જ હતો કે તારી પાછળ કોઇ શેઠિયાનો દાથ હોવે 
જ નેએ, મોટી સતિતો ડોળ......' રૂસ્તમજ અધવસે અડકી પડયા, 
તેએએ આ વિષયની ઠજુ શરઆત પણુ નહેતી કરી; પણુ ગમના 
જાટના .ત્રૌક્ન બટન ઉપર બિપીતની મજખૂત કેોણીને પ્રઠ્ટાર પડયો 
અને રૂસ્તમજીનો ભ્રાસ અહદ્દર થઈ ગયે. રી 
ર “ચૃપ રહેવામાં સલામતી છે ' બિપીને ચેતવણી આપી. “વીષ, 
તું આ રૃપિયા કયાંથી લાવી ? તારી પાસે તો નહોતા ને?' ર 
“નહિ જ વળી. દર્ખરકાકાએ મોકલ્યા, તમે મને કાગળ નહોતે। 
આપ્યો તેમાં હતા.' % 
બિપૌનતી નાંખ તીષ્ષ્રી થઈ. 
“તારા કાકાએ ? પણુ એ કચાંથી લાવ્યા ? ' 
“ કાંઈ કિસ્સો! કર્મો હશે ! 
“પણુ શો?' 
મદનને શિકારી જડયો. ફૂ'ફાડે, બરાડા અને ચૌસના સિશ્રખુ 
રુપી પચરગી અવાજ ફૉંટી નીકળ્યો. વીણા માલિક સાંભળીને એ 
મૂ'ઝાઈ મયા. આસ્તે આસ્તે વાતચીત સાંભળીને એની આંખે: 
ઉધડી ગઈ, * કે 


ન સતભેલહ પસેતતાણું _ સક ઝૂ ૧૦૭. 
ન. “ દગો-દગો અને વળી ફટકા. ' એનાં પૈડાં જેવાં ચશ્મામાંથી 
ફે તણખા ઊચા, ' મને ગધેડો બનાવ્યો. મતે લૂંટી લીધે. છા અને 
આ હડહડતી ઠગાઇ ! ” 
# વીણા તો ડાફશિયાં મારી રહી. 

“યું છે? શું બક...... “નકર જે ?” 

“તું-તમે બરાબર જણે છે ? 

“હું બરાબર જ નથી ન્નણુતી. તમે રાજખુશ્ચોયી વેચાષ્યુ કયું છે. ' 

 હુ' વેચાણુની વાત નયી કમતે।, તું અન્નણી થાય છે. મતે 
લૂટી લીધે. ' મદન આમતેમ હાથ ઉછાળવા માંડયો. એક ઉછળતા 
ક્રાથતે બિપીને પકડો લીધે. 

“ મૂખાઈ ન થા. શું છે એ ભસૌ મરને ! રસા દગે! કરે ?” 

“ગણે જ કર્યો એ મને ખખર નથી; પણુ એના કાકાએ મારી 
પાસેથી પચાસ હનનર્‌ રૃપિયા ડેગો લીધા. ' 

હવે વીણાની આંખમાં સગડી સળગો. 

' દરમારકાકા વિષે જભ સ ભાળી ખોલે, શું છેં એ કહેતે ? ' 
બિપીનના અવ)જને પણુ ધાર આવી. 

“ઠીક કહે છે. ખોાલને-ચારે બાજુ આરોપ વરસાવે છે. તારી 
જ'દમીમાં એક ખે મિતીટ સમન્નય એવું ખે!લી થ્રકાય તો ખોલ. ' 

રૂસ્તમજી ખોલ્યા. 

“ભે મને પૂછે તે!--. .-.' 4 

“ નથી પૂછતાં. વગ્ચે જ બિપીને બધ કર્મા. “આ તમારા 
વિષ્ય નથી. ચાલ મદન, કહો નાખ.' 

મદનનોા ગળાનો કાકડા નાચવા માંડયો. નબળા મગજનાં શ્રોમ'ત 
 વૈટાએ જેતે હમેશાં સમાજના વરુએ ફાડો ખાય છે તે વર્ગ પોતાની 
મૂર્ખાઈ કખૂલ કરતાં & મેશા ખમચાય છે. 


દે! રાવસાહેબ મારી આગળ એક દરખાસ્ત લાવ્યા, એમણે 





દ. શશ્ત કા અ (નુ 1 5 . ક શોયામવાું. 
કહું જ ધ ગમેક ા કપની કાઢીએ અને વીયાને ૨ એમાં હિશિ- 
૪ન બનાવીએ.' ન જે 
જહે, શ્રુઃ વીશાથી ખોલી ડિ 
“એમણે મતે કહ્યું કે ઈચ્છા હોય તો તમે ન્નેડાએ।. સને ગએ 
' હીક લાગ્યું અને મે' એમતે પચાસ હનર રૃપિયા આપ્યા. ? 
 રૂસ્તમજીએ ઠરાવ વાંચી સંભળાવ્યો. 
' મપ્માઈ ને મ્રાંડ સલામ. 
“તે હોઈશ, પણુ ને કપની કાટી હોત તો હજીએ બોજ 
' રુપિયા આપત, પણુ એ રૃપિયાથી મારી જ ફિલમ મારી ૦ પાસેથી 
 વેચાણુ રાખવી ગે કેમ ન્નેઈ રહેવાય ? ' 
મદનને વધારે શ્ખ્દદો ન જડથા. 
વીણાના હદયમાં સીસું રૅડાયું. રાવસાહેબતે એ બરાબર ઓળ- 
મતી હતી. રાવસાહેબમાં માર અને તારાના ભેદતો તદન અભાવ 
હતો. એના મગજમાં વીણાના ર્‌પિયા વાળી આપવાનું જૂત' લરાયું 
હતું, પછી એ કાર્યમાં કોઈ ગરદન મરાઈ જય તેતો એને જરાય 
વાંધો ન હતે. ' 
“પણુ તમારી પાશે કોઈ પુરાવા ૬ શ” બિપીનને હજી મંદનલાલમાં 
શ્રદ્ધા નહોતી. * 
વીણાએ શકયો. 
'સય જ ફરે. ક મારા દર્બાર્કાકાને હું ઓળખુ' ને ? ' 
“પણુ વીણા---... 
“એ કચાંથો રિયા લાવ્યા ? ” 
“એ માણુસ દગાબાજ છે. ઠગ છે, મતે ડંગ્યો, લૂય્યો. એને 
કપની કાઢવી જ ન હતી. આ એતે પહેલેથી જ ઈરાદો. $......” 
વીણા વચ્ચે જ તટી પડો. 
| સિ. મંદતલાલ, નને તમારી વાત સાચી હોમ તાહ મં 
માલિ#, તમતે પાછી સોંપુ' છુ. માટે માતી લો કે પહેલાંની વસ્તુ” 


_ભતભેનનું મહેનતાણું જા ઝડ ર અ ૧૦૪. ન 
સ્થિતિમાં કાંઇ જ ફેર. પડવો નયી. તમને રૂપિયા મળી ૨ ગયાં તમને 
માલિકી હક આપુ' છૂ' એટલે વાત “ધ કરે. ' 
ર મદનલાલ હવે શેના ઝાલ્યા રહે ? 
“પણુ હજી પણુ હું ટહું છું કે......મારે એમ કહેવું છે ક્ટ 
“કાંઈ જ કહેવું નથી.' બિપીને રકમો, 
વીણા પીઠે ફેરવી ચાલતી થ૪, 
 *પણુ મા૩ સાંભળા તો ખર્‌ા. મેદતે બિપીનને ઝાલ્યો. કપઢાં 
પહેર્યા પછી જવાનું ઠેંકાણું ન મળે તેના કરતાં વધારે દુઃખદ પ્રસંગ 
વાતથી ઉભરાઇ ગયેલાને સાંભળનાર ન મળે. એનામાં હજુ પા 
કલાકતી વાત ભરેલી હતી, અને કાનવાળુ' પ્રાષ્્,ી બિપીન જ હતું; 
પણુ બિપીનને સાંભળવાની ઇચ્છા જ નહેતી. એટલે એણે અનિચ્છા 
દખાડવા મદદની છાતીમાં મુખ્મ્યી અણુસારે ક્ષા. જેથી મદન રૂસ્ત- 
મજની બાથમાં જઇતે પડષો. બિપીન વીણા પાછળ નાઠે. રસ્તમજ 
મદનને ભેટયા, 
મદત, લે, સિગાર તો પી. અતે ને વીસ હનર સુધીની તારી 
ઇંચ્છા હોય...--” 
' મારી ઇચ્છા નથી. એક લાખ પણુ નહિ. ' મદન ગરજ્યો. 
“તું ઠગતો પીર છે. તું પણુ મતે લૂટવા આવ્યે છે. તું હરામખોર છે. * 
“બરાબર, બરાધર, ' ર્સ્તમજી નરમાશથી ખોલ્યા. “ પણુ મશ્કરી 
રહેવા દે અને પચીસ હળ્નર, નને ને ડોકરી. માની નન. સારે છોકરો 
છે. પચીસ ૬ર કહીએ તો- 
“પચીસ હજર નહિ કહીં એ-મને ન્‍્યારે... ...” 


 જ્ઞાંત-આંસ્તે.. .જો તો ખરે.' ર્સ્તમજી ડરગર્યા. “ આમ 
ચડી ન જ. જરા અકલ રાખ, લે, એક સિગાર લે. ' 

“નહિ લઉ.? 

મધ્ન શમાર્‌, ફરે નાસી છૂટચો. રૂસ્તમજી દિલગીર. થયા. મદન 


મ તા શ _ ચોત્રામય . 
જેવા મૂ પાશેધો : પણુ વ્મ મે મંમતી ચીજ : ન પકાવી શકયા | 
યે ધધો કરવાતો શે અચ?' જ 
વ ન ષ્ટ ન ક ક ન 
' નિપીને વીયાને પકડી પાડી. વીયા। દીકરી પડી ગઈ હતી. જે 
જોરમાં ચાલતો હતો. પણુ હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો, 
“પમ બિપીન! માલિક તરીકેની મારી કારકિરી* બહુ લાંબીન ટકી. 
“હવે ચું કરીશ !? * 
 નૅશુ “ણે- કાંઇ ખીજુ' શોધી કાહૌશ્.' 


વીણાએ ક્ય કોટ પકડી બાજુની એક ગલીમાં ખેચો લીધે. 
. એક લાંબે! વાંચડો પાસેથો ઝડપથો પસાર થયે. 


“મદનલાલ સાથે બીજે મેળાપ મારાથી સહન નજ યાત. ' 
વીણાએ સમજાવ્યું. એતે! વાંક નહિ. એનું કહેવું પષ્ટુ સાચુ' પણુ ૬૨- 
આરકાકા વિરુદ્ધતી ટીકા મારાયો ન સઠન યઈ. ' 

એ ગૃહસ્થ વિષે ભિપોનનો પણુ મદન જેવોજ અભિપ્રાય હોવા 
હતાં એ ચૂપ રહો. 

“ આ વિષયમાં કાંઈ શકા ઃ' 

“હોઈ શકેજ નહિ. તિચારા દરબારકાકા-ચદુતી જેમ એમતેો * 
પષ્યુ ઈરાદો સ્તુત્ય હય છે. ' 

“હમણાં શું કરીરા ?' 

“ ઘેર જઇશ્ચ. ' 
કયુ ધર?' 
' બદલ્યું છે. ' 
બિપીનને વીણાનું પહેલું બર્‌ યાદ આવ્યું અને ફરજીયાત પ્રતિ- 
અધ મૂકેલા વિષમ વિષે એનો ચૂષ રહેવાનો ઈરાદો ઊડી ગયો. 


| શતકેદતુ' કાર ી ા હ ા જપ૫ જ 
ન “વીણા, આમ થશું કરવા જીવન્‌ ધઃ છે ? મારાથી ક રહે- 
: થામ, મારે બોલવું જ પડશે, મારે તતે આમાંથી ખસેડી લેવી છે. મારે 
' તારી સભ્નાળ શૈવી, છે, મારા છતે આમ શું કામ ર સેં 
. છે? સને તું... 
અટકી ગયો, બોલતે ખોલતે એને એના ખોલ વ્યર્થ ભાગ્યા. 

“ નિપીન. ' 

' ખોલ ' 

વીશા ખખચકાઇ. 


ી બિપીન, તને ખાત્રી ન હોય કે મારા હદયમાં તારા એકલાનું 
જ સ્થાન છે તે તું મારી સાથે લગ્ત કરે ખરે ?' 


કૈ 


* તા. 


આ સાંલળોને વીષાને દુ:ખ થયું કે આનદ તે સમજ ન પડી 
પણુ એના શરીરમાં ઝણુઝથાટી પસાર થઈ ગઈ. એ નિરાશ હરે? 
આ જવાબ એને ન ગમ્યો. આ પ્રશ્ન કોઈ ખીશ્તે ઊકેલે તે કેવી 
નિશાંત. ગુફામાં વસતા જૂના જગલી માણુસે!ની જેમ બિપીન એને પૂછ્યા 
વગર ઉઠાવી તય અતે ન માતે તે માયાસાં એક ફટકો મારી 
_મેભાન કરી લઈ જાય તો નિરાંત; પણુ તો એ બિપીન નહિ! 
અત્યારે વીણાને સહાનુમૂતિતી જરૂર હતી. આંસુ હાળવા કેઈ ને 
ખભે જોઈતો હતો. દુનિયા સાથે લડી લેવાના સામર્થ્યતો પારો 
* ઊતરી ગયે! હતો. ન્રિપીને સમજ પાડી. 


“ના, ના અને નાજ, કારણુ સાંકાળ. એ પ્રમાણે પરચુનાર 
 લવીણા હોઇ શ્રકેજ નહિ. મારે તો વી્્ઞા જેઇએ-ખણિશુદ્દ વીષ્યુઃ-- 
. અતે તે સિવાય કાંઇ નહિ. કાંઈ ન મળે તો ભલે પણુ ટુકડા તે 
નહિ જ. લગ્ન એ તો જ્ાગીદારી છે અને તેમાં તારુ હદય ન હોય 


૧૫ સાામણ * 


તા એ ભાગીદારી જ્મ ધ ! જ્યારે તું બહુ મુઝ્ઠાતી, સાખ તોરે 
તને લાગેલું, હરી કે તને ધોકાથી મનાવી પરણી લક. શું થયું?' * 
થુ ચમકો. એના મનની વાતો આય  વચાતી જેઈ જરા ન 
ગભરાઈ. 
“કાંઈ નહિ.' ર 
અને એમ કરુ' તો હું મારી ન્તતને રુ, નો મારાથી ટકાવી ' 
રખાય નહિ, મતે મારા ઉપર ધિક્કાર છૂટે. હું તારે માટે શું ન કર્‌'? * 
પણ્‌ કરાય શું! તું એક યોધ્ધો છે અતે તારી સામાજિક લડાઈએ 
તું એકલી જ લવ્વાની. તારી પાઠ? પડું, તારો જીવ ખાઉ, તે 
વખતે એકાદ ક્ષણે ન્યારે તું બહુ જ નિરાશ્ચ ચર્ઠ ગઈ હોય અને 
 લઢાઇથી ટાળી હેય તો હવા કહી દે પણુ એમાં ફાયદે સે ? ગુફામાં . 
રહેનારો માણુસ ઉઠાવી લાવે તો ખરે પણુ પછી એતે પણુ થાય 
તો ખરું ક એણું સ્રીની નબળાઈનાો તીચ લાભ લીધો. આવા 
માનસ સાથે મારાથી શું થાય! પણ્‌ નને તારે મન ડરે તો...” 

“ પણુ તે અરસામાં તારો મત ફરશે તો ? ' ા 

ખિપીનતે હસવું આવ્યું. 

ઘવડ ખોલ્યું: “ કદી નહિ. ' 

“પાઇ ખીજ છોકરી... ...” 

આ સિનેમા લાઇનમાં હળનરોને મળ્યો. ફિલમમાં કામ કરનાર, 
પૈસા રોકનાર અતે નનેનારે વગેરે બધી નાતના ફૂટુ બોની છોકરીએ! 
સાથે સંસર્ગમાં આવ્યો. મારા જેવો સ્વામી ખોયા બદલ મને એમને 
મારે દિલગીરી તે ચાયજ પણુ શું કરીએ : મારે માટ તો ઈશ્વરે. 
એક જ ધડી છે. ચાલ, લવારો મેલ. જ્યારે જ્યારં આપણે લાગણી 
દર્શાવવા જએ છીએ ત્યારે સિનેમાની ફિલિમોનાં નામો અથવા નાટ- 
કના સવાદ જેવાં જ વાકચો કેમ ખોલાય છે ? આપણે મિત્ના અને * 
મિત્ર તરીકે મારી એક સલાહ છે.' જ 

' હા, બરાબર સમજુ છું. ' 


_ મતશેડતું મહેનતાણું ર ક અ શુષ્ક 
ર ' ભલે રહો, નિપીન, હ માગુ હ તારો કોઢ પણુ તું ઉતારી ર 
આપે ખરુકે?' * 

“નેં એ છીએ. લે, આ રહલો.” * 

“બિપીન! રસ્તામાં જરા રોતભાત રાખ. પેલે! પોલિસવાળોા 
જે રલ્લો છે.' એમ કરતાં વીણાના ધર આગળ આવો પહોંચ્યાં, 

“ તું અહો રહે છે? કયાંથી શેધી કાઢે છે ? ' 

“ હુ" નથી શોધતી. એ મારા તરફ ધસતાં આવે છે. પેલો મારો 
એરી. ઘે હવે જાએ.” ' 

“ વીણા.” 

“૪. 

“તું સમજે છે ને ?' 

“હા, બરાબર સમજુ છું.” 

“હાથ લખાવે એટલી જ વાર્‌ છે. ફૂકત કહેજે કે આગવી છું. ' 
વીણા દસી. 

“કાંઈ બહુ ચુગારરસથી ભરપૂર વાકય ન લાગ્યું. ' 

“ન લાગ્યું: એ ખે ચ્રખ્દો કરતાં ખીજ્ન ગુજરાતી ભાષામાં - 
વધારે થ્ર'મારી હોય તો મતે દેખાડજે. કાંધકે અરે તું કહી તા જોજે. 
પછી નને, શું થાય છે ? નન, સૂઈ ડન. ' 

* આવજે, બિપીન !' 


પ્રકરણુ ૬ ડું 


દધાંહોર શ્માખયરી રમત 


દર સે સાંભળ્યું છે, વી કહેવામાં આવ્યું છે, મતે ખખર 
મળ્યા છે “ મિસ કણીઆ, જરા ડેરા ? માશીબાના 


કપાળે ફરચથીએ પડી. સાક્ષરી નિબધરચનાની વેદના જેવી બીજી 
કાઈ વેદના નથી, એ એક સદન સત્ય છે. માશીમાને આ પાર્ટીનું 
લખાણુ પેપરોતે મોકલવાનું હતું અતે તેમાં બરાબર મરીમસાલેો 
ન્નેઈએ એવા પ્રમાણુમાં આવતો ન હતે. હેડે કરડયા અને માથાના 
વાળમાં હાથે ફેરવત, પણુ મહામણેનતે ગેઠવીને તેયાર કરેલી ડેશમૃતિ 
બગડી જવાની ધાસ્તીએ ફરીથી પાછે હોઠ જ કરડયો. મિસ કણીઓઆ 
કિક પાટિયા જેરી નિર્સ ટાઇપિસ્ટ પેન્સીલ ચાવતી ડેરી ગઈ. 


“પેન્સીલ ન ચાવશે।. મારાથી વિચાર નથી થઈ શકતે. મદન, 
તું તો મહાન લેખક છે. મને કાંઈ સારાં વાકયો તે! શોધી આપ. 


મદન એક આરામ ખુર્સો પર લખાયો હતો. દિલગીરીમાં 
ડુખી ગયો હતો. એણે વીશઞાને ન કહેત્રાના શ્રખ્ટ7૩ પણુ કહ્યા હતા. * 
ઠવે એ વીણા કદી એતે માફ કરે ખરી $ કાઇ માશુસ જ્યારે લુંટાયો, 
હાય, છેતરાયો હેય, ઠંગાયો હોય, ટૂ'કમાં એક નરને ઉલ્લુ બન્યો 
હેય તે વખતે એના બોલવા તરફ ધ્યાન ન આપવું નેઈએ, એવે! 
ખ્યાક્ન એને આવશે ખરો? એટલી મોટા દીલની એ હરો ખરી? 


 ક્વસાહેબતી આપરી ૧ શ્પમળનત 3ર સ ૨૧૫ - 
ખી રાત આ વિચારમાં સઃ ગરકાવ ર્શ્રો હતો અતે. હજી પણુ 
એતે ગરકાવ જ / રહેયું હતું. 

“હૈ'.' એ અહર્તાલ ખોલ્યો. 

“આમ સનો ન થઇશ. માશીબાએ ટપી ખાધો ' આજની 
રાતની પારી વિષે પેપરમાં હેવાલ મોકલવાતે છે તે હું વેયાર મરું 
છું. નઈ એ તેવાં વાકયો ખેસતાં નથી. મિસ કણીઆઓ, જરા વાંચો 
લાક 

' મુ'બાઈમાં વસતા શ્રીમત સમાજમાં મિસિસ રોત્રોટતી નેડમાં 
જાઇ ઊશુ' રહી રકે એમ મતે નથી લાગતું. ન્યારે ન્યારે ડું એના 
રજમકાલ જેવા મકાનમાં જઉ છુ ત્યારે એને ત્યાં નોતરેલા મહે- 
માતેને ન્નેઈ ને હું તો અઇ જાઉ' છું. એક બાજી લાટ લમાવેલે 
મદ્દારાજ...... ુ 

“ શું લમાવેલે ?' 

“ લાફે - તમે કહુ - લાક - એટલે મે' લખ્યું લાર. ' 
“ જસસ ક્રાઇસ્ટ, મિસ કણીઆ. ' 

“ ઝક ખાજુ જીસસ કાઈસ્ટ લગાવેલો. ' 

' [મસ કણીઆ. ' 

ર 

“એ સું બકો છો?' 

' આપે કલુ ને લાક્ષે નઠિ, પણુ જીસસ કાઈસ્ટ.' * 

“ઝએ તે તમે “ અરે, રામ, રામ, ' કહો છે. તેમ એક ઉદગાર 
છે. કાફે નાહ સાફે.* 

“એક બાજુ સાફો લનાવેલા મદ્ારાજ. * 
 થઝેેક બાજુ સાટે લગાવેલા મહારાજ તે! ખીજી બાજુ સિનેન 
“શાની પી સડ ખૂણે રાજ્યમત્રીએ, બીજે ખૂણે પરદેશ ખાતાના 


ર ક, “ અજ મ  શૉહામથું * 
એલચીએ, ય સાહિત્યના સિંહો. અપણે કહેવુ પ્ડથૈ કે મિસિસ 


_ રખોટ- લોજ અને અકબરના ધરબારનો... 


' એ જસસ -- એટલે 'ે અરે રામ ! દર્બોરને!, મસ કણીઆ !' 


“ દરબારતો! પુનરુદ્ધાર કર્યો છે. મે સાંભળ્યું છે. મને -કહેવાર્મા 
આવ્યું છે, મતે “ખબર પ્રળ્યા છે. ' * ર 
4 “ ગએ છેલ્લા શબ્રો કાઢી નાખો. એટલું તો સમજે કેએ તો 
દું રાખ્દો ગાડવતી હતી, લખાવતી નહોતી. મદન, “ મે' સાંભળ્યું છે ણી 
ને ખદલે સરસ કાંઈ લખાવ. ' 

* મને ખબર મળ્યા છે. ' 

“છત, છા લખો. એક નાનું પક્ષો મારા કાનમાં કહી ગયું છે 
" મિસિસ રોખોટના સાક્ષરશિરોમણિ અને ભત્રીનન માઈકલ ઉ 
મદનલાલ લિખિત ફ્લિમ “ ગ'ગોત્રી 'ની અદ્ભુત ફ્ત્તેદના માનમાં 
મિસિસ રાબોટે આજે રાતે મોટી પાટી આપી હતી. મિસિસ રાબે!- 
ટનો દેખાવ હ'મેચ્ર સુજબ આકર્ષક, આનંદી અતે લબદખાથી ભરપૂર 
હતો. પાટી" આખી રાત ચલી હતી. અને જેટલા ઘેર પહોંચવા 
યપામ્મા હતા તે એકે અવાજે વખાણ કરતા હતા. ' 


“મદન, આવી ફત્તેઠ મળેલા મનુષ્યના પ્રમાખણુમાં તારી આનદ 
અદશ્ય જે. ' 
“ફત્તેહ : મતે એની થી પરવા છે !* 
' હવે બહુ ગધાઈ ન ઊઠીશા. પેપરમાં આવેલાં તારાં  વખાણુ 
તા તે મોટે કર્યા” હરે. ' 
'મે' પેપરો! વાંચ્યાં જ નથી.” 


_માશીબાની આંખમાં ખરેખર ભય ઉત્પન્ન થયો. એના ભાણેજ » 
_'માટે ષીકર યઈ. 


 રાવસાહેબની આખરી રમત પ શ૧૪ 
“મદત ! માંદો છે ? ' 
“જરા માથુ' દુઃખે છે. ' 4 
“તો એમ કહે તે. હું તતે અસલ દવા આપુ. જરા આરામ કર. ' 
માશીબાા ગયાં અને રાવસાહેબ આવ્યા. 1 
સાહેબજી! કેમ છો. - હૈૅ'? - હે”? -હ'?' 
માશીમાતે બદલે મદનતે રદે"ખ્યો. રાવસાહેબ કદી ગભરાય એમ 
તો કેમ કહેવાય. એ હૃદય કદી ગભરાયું જ નહેવતું. પણુ એમના 
પગ જર! ઢોલા પડયા. અતે મૂકો ઉપર ખે વખત હાથ રેરમ્યેો 
ત્યારે માર્નાસક સમતોલપણું' મળ્યું. એ મદ્નને મળવા નહોતા માગતા. 
વીષ એમને હમણાં જ મળીને ગઈ હતી, અને વોણાએ ખોલવામાં 
કચાય નહેતી રાખી અતે તરત જ મદતતેો મિલાપ જરા અગવડ- 
ભર્યો તો ખરો જ. પણુ હવે શું ચાય ?' 
“કાણુ માઇકલ? લે ઠીક મળી ગયો. હું તને જ શોધતો હતે. ' 
રાવસાહેખે પડયુ' પાનું સુધારી લીધું. 
“હું ધારું છું આપણા બે વચ્ચે કાંઈ ગેરસમજ થઈ હતી. 
#ે ક હવે કાંઈ જ નથી પણુ વાત એમ બની...” 
રાવસાહેબ અટકયા. વાત કેમ બતી હતી તે તો ઉધાડું હતું. 
રાવસાહેખે મૂછો મરડી. એમતે। દેખાવ તે। ખાળક જેવો નિર્દોષ જ હતે. 
સારા નસીખે અત્યારે મદનલાલટ્ધા મગજનું વેપારનું ખાનું સજજડ થઈ ગયુ. 
' હતું. રુપિયા કરતાં એમના મન ઉપર બીજ મહત્ત્વના ખે।'ન પડયા હતા. 
“ તમે મિસ દેસાઈને મન્યા?' 


“જરુર, એમની પાસેથી જ આવું છું. એ ૦૮રા ઉશ્કેરાઇ ગઈ 
છે. બહુ જ.' મદનલાલે ડુઠેવાનો અવાજ ફાટ્યો. * 


ર * મારી સાથે જ છે? રી પ 4 
એક ક્ષણુ રાવસાહેમ આ આશ્ચર્યજનક પ્રશ્ષથી સ્યભૌ ગયા. 
વીણા સું કામ મદનલાલ ઉપર ગુસ્સે થાય ? લુટાયે! તો મદનલાલ 
હતે, વીણાએ મદનલાલ સાથેના રેષનાટક વિષેની શવ સાહેબને 
કાંધ જ માહિતિ નહોતી ખપી. પણુ આ વાત મદંનલાલને મહત્ત્વની 
હતી. એટલે રાવસાહેખે વ્યૂડ બદલ્યો. 

“ગુસ્સે? હવે નેતે એ તો. 

' ઉર્કેરાટમાં હું સિસ દેસાઈને કહી ગયો પણુ એ સતે બહુ ર 
પસ્તાવો યાય છે. ' રાવ સાહેભનતે સમજષણુ પડવા માંડી, 

“ શિવ ! શિવ !' 

“હૈ વગરવિચાયું” ખોલી ગયો. * 

'ખોલવા પહેલાં હમેશ [વચાર કરવો જેઈએ, મદન ! 

“ મને લાગ્યું કે મતે ઠડંગ્યો. ' 

“મ$ન, આ શું ખોલે છે ? મે' તને હમખગુ!ં જ ક્યુ નેકેએ 
બધી ગેરસમજ ફં... 

“અરે એ મરવા દો ને!” 

“તુ' મરદ માણુસ છે. ગ ચ્ુજરી ભૂલી નાવ, તને તારા 
રુપિયા મળી ગયા, દવે થું છે ₹ અતે નને માટ ચાલશે તો આ 
વીણા સાથેની તારી તકરાર હું સાંધી કુછ. ' 

“મારું ખોલેલુ' ભૂલી જવાનો સભવ ખરો ?' 

“ગે કહું ને દું ધા રુઝવવાને પ્રયત્ન કરીશ. મને ખાત્રી છે 

% વીશ્યાતો તારા માટે બહુ સારો અભિપ્રાય છે એટલે કાંઈ ઉકળા- 


ટમાં ખેઠુદુ: ખાલી જવાયું હોય તો તે ભુદાઈ જરે. ' મદનના મોં 
ઉપર ચમક આવી. અને માશીમા દવા શકતે આવ્યાં. 


ક સવસાડેબનો આખરી, મમત * નન શુ 
 *# ર્વશાહેબ, તમે તો જદુગર થા!આ સાહિત્યકારનું. સાચુ 
િ ઢી ન 6તુ' અને તમે એને પાંચ મિનિટમાં હસતે કરી નાખ્યો. ' 
“માથુ” દુખ્યું ! મે" તમને વાત કરી હત; પશુ મતે માયાના 

દૂખાવાનતે। રોગ હતો. જબરજસ્ત શગ. ખધા જ ઇલાજ કરી *નેયા. 
પછી મતે એક જણુ એક દવા કહો. એતનુ' નામ તમે પણુ સાંભળ્યું 
કરો. હમણાં યાદ આવરે. ' 

પણુ માથીબા તે! મદનની સારવારમાં પડયાં હતાં. અતે 
રાવસાહેબનું ખી પથ્થર ઉપર રોપાયું. 

“હે, આ પો ન્ન.” 

“હા, એ નામ યાદ આપ્યું. ભીમે. ' 


બસ, હવે તું સારા થઈ જઇશ, ડે તમે કેવા જુવાન 
દૃપ્માએ। હે ફર” 


“પણુ એક વખત મને માથાના દુઃ ખાવાને...” 


 “શ્ને' તમને આજતી પાર્ટીની વાત કરી છે ? આજે રાત્રે આપ 
આવશે ને ?? 
રાવસાહેબે માથાના દુખાવાની વાત પડતી મૂકો. 


જરર, જરૂર. 


'નાની; સરખી જ છે. આટલી મજૂરી કર્યા પછી કલાકારને 
મદલે! મળવો ન્નેઈ એ. ' 


“જરુર, જરુર, ખહુ જ ઉત્તમ આદશ. ' 


“ ચેડા જ દઇશું, જે આપણા અગત મિત ઉપરાંત બૌજને 
ખોલાવો તો આખુ મુબાઈ જ આવી ન્નય. ' 


ચદ્રવદન દાખલ થયા. ગમે પણુ મદ્નલાલની જેમ દુઃખના વાદ- 


સા લ હતા. |. એપશે અખમાશામાં પનિમા મમારનાં ધણું, જ. 
વખાણુ વાંચ્યા હતા. અને એતું હદય પાછું ભાંગી ગચું હતું. 
 ઇ*જુમ, મિ. ચદ્રવદન !' 
*સાહેમછી, હું તો આજ રાતતી પાટી' વિષે આવ્યો છું. ' 
“ઓણ! એમ %?' 
“એટલે કે મારા એક મિત્રતે લાવું તો લવાય કે ? આજે સવારે . 
જ સને ત્રણુ વાગે ઉડાડીને આવ્યો છે. મારી ઉ'ઘનું સત્યાનાશ 
વાળી નાખ્યું એટલે એમ કે એ આવે તો તમારો આભાર !' 
દ જર્‌ેર. તમારે મિત્ર એટલે . . 
“મહેરબાની. મારે ન્નૂને મિત્ર છે, સર નરેન્દ્ર. ' 
“નરૈન્દ્ર!' રાવસાહેબ ચમકયા, “એ મુંબઈમાં છે ?' 
* આજે સવારે મને ત્રષુ વાગે ઉઠાડયેો.. મારી ઉ'ધ...' 
“ રાવશાહેબ, તમે એને ઓળખો છો ?' માશીબા રાજી થયાં, 
“તો! તો એ બહુ આડકષ'ક ગૃહસ્થ ! ' 
“ આકષક તો હં પ્રમ...” 
“ક્ષે, ત્યારે ચિથચ્યિા. તમારા ભયષ'કર આભાર. મારે 
જવું જ પડશે. બદુ જ કામ.” 
“પેમ એટલામાં જ ?” 
'છીટકા જ નતંધી. બદ જ કામ. ' 
“સાહેબજી, મારે પણુ જવું પડશે. મારે જરા ચંદુ સાથે 
અગત્યનું કામ છે. ' કહી ૨ાવસાહેબે પણુ હસ્તધૂનન કયું'. 


“સાહેબજી, આજે રાત્રે આવવાનું ભૂલશો નહિ.. .મદન, રાવ- 
સાહેબતો સ્વભાવ રેવા સુ'વાળે છે ?' ક 


_શવસાહેબની આખરી શમત ન શુડ 
શ ગો ખુ જ દ? તદ્દન દ. ડી ર 
મદ મહ ગ 
“કમ ચ'દુ, સું બકી ગયે। ? તારામાં કઈ રીતમાત ર ર મ ઃ? 
નં હે' $? 

“નરેન્દ્રને કેમ લાવે છે ? વીણા ત્યાંજ હરે. ન હરામખોારને 
જોતાં એતે શું થરો : સુવરતી ઓલ્ાદને ! ! છોકરીની જીદગી બર- 
અ૬ કરી. ' 

ચદુનું મોહું એટલું પડી ગયું કે એનાં ચશ્માં પડી ગયાં. 
“નશીબ સારું, વીણા ચુકાશે 
“વીશા જેવી તીત લાગષીવાળો છોકરી ! ' 

“પષુ નરેન્દ્ર તો એતી શિ દ આવે છે! ' 

ચુંઇ 

“એકદમ-સેોળ આના--તેથી તો આગ્યો છે !' 

રાત્રસાહેબ વિચારમાં પડયા. 

“આં કાંઇં સમજ ના પડો. એને કાગળ મે' વાંચ્યો હતે. ' 

“ખરી વાત, પણુ હવે આંખો લૂછી રુમાલ નિચોવે છે. હું 
તેથી જ આવ્યે હતો. મે' વીણુ।ને કહયું પણુ મને ઉડાવ્યો એટલે મે 
નરેન્દ્રને જ ખોલાવ્યે!. મારા મનથી આંખેખાંખ મળશે...' 

શાવસાશેબનું શમતેોલપણું આવી ગયું. 

સત્ય છે, તે બહુ અમૃધારી અકલ વાપરી નરેન્દ્રતી વત'ણુ ક 


ભને કે નીચ હતી, પથ્ુ વીણાનો પ્રેમ સાચો હતો. વખતે અગત 
' મિલાપતે ડ્રેર પડે. મતે ઈચ્છા હતી કે એ મદનલાલને પરણે !' 


' ફાળભેરવ-પેલે। કિરસ્તાન-મદન વાંસડો ?' 


સ ક જગ્યા વધારે ખાલી જે, પણુ તે તો વશમાં ન વધા- * 
ર રનું છે તોયે નરેન્દ્ર વધારે સાશે.. 


'તીણાએ કોકને તો પરણુવું જ નેઈગે.' ચડુએ કહયું: 


'જુએને, વીણા જેવો શકરીને આમ હાડમાર થવું પડૅ એ 
ડીક નહિ. ' પ 


ત સેનાના બેલ ટલ્લા. 


“નને કેઆ કામમાં, કવાખમાં મોટી ઇડી શો છે પ ણા 
 ધણાજ સ્વતત્ર સ્વશાવની છેં, વખતે નરેન્દ્રતે મરયાં ભરી નસાડી 
પણુ મૂકે. ' 


“તો આપણે ઈચ્છોએ કે મદન તરફ મોઠો નજર કરે. ' 


“એમ! તે! શલે. ત્‌ા પષ્મુ એ માઇકલ આખરે તા 
જ'ગાર જ છે. આ વાતમાં હેં સાડતેો ભાવ આપવા તૈયાર અં, 
ભખતે મારુ ચિત્ત અત્યારે જરા ડામાડોળ છે એટલે ભાવ વધારે 
આપતો ઠોઇશ્ર. સવારના ત્રણુ વાગે પથારીમાંથી ખે'ચી કાઢયો છે 
તો પણુ આાઠેને બદલે સિત્તરતે। ભ્રાવ 'ે-વીષુા એ ખતન્નેને ફલ્લા 
ઉદાડશે. ખોટો પશુ પડું. ' 


“ખોટા પડે તો સારું. કાચ્યુ જો એમ બનશે તો મારે રૂવામાં 
હતી આંખે પડવું પડશે. ' 


“ઝએ ફૂવો કાંઈ ઓળખાયો નહિ. ' રી 
“ગદુ, તું વીણાનો બાળમિત્ર છે અને હું કાકો છું, એટલે 


ફં તારી આગળ દીલ ખોલી ૨કુ' છું. આ દુનિયામાં વીણા કરતાં * 
' સને કાઈ વધારે વહાલી ચીજ નથી. એણે મારામાં વિશ્ચાસ રાખ્યો * 


પ જબશારેભની આખરી સમત ક ૧૨૩ 

મતે મે એતે દગો દીધો. એની મિલક્ત ત્ર ગુમાવી એટલે મારે 

_- આક્રાશના તારા ઉતારીને પણુ એ શરી આપવું જેઈએ. નને કોઈ 

. થશ્રીમતતે એ ન પરણે તો કોઈ શ્રીમંત ઓને મારે પરણવું પડશે. ' 
ચ'દુ ઊભો! રજો. માં ઉધડો ગયું. 

“તમે ? શું તમે માશોબા સાથે...' 

“નામ દેવાની જરુર નથી, પણુ તારી ધારણા સાચો, અ'ત 
વેળાએ એ બલિદાન આપવા હું તૈયાર છું, આજ રાત્રે કતલની રાત 
છે, સાહેબજી | હું જરા કલખમાં ઉ છુ. નરેન્દ્રની ફત્તેહ ઇચ્છું છું.' 

“ ખરા મતથીજ ઇચ્છતા «શે !' 


પકરણ ૭ સુ 


વીણાનો વિજય 


કોઈ પણુ બતાવના ખતી ગયા પછો જ એને ઈતિઠાસ 
લખવો એમાં ઈતિહાસના લેખકની સલ્લામતી છે; નહીં તો માશ્ો- 
બાની પાર્ટી જેવું થઈ ન્નય. એમણે છાપાંઓમાં પહેલેથીઝ વિગત 
 _શપી દીધી હતી. જે કે એમાંનું પોતાને લમતુ' વિવેચન અય હતું 
 _કારણુ એમતું રુપ વગેરે જગભહેર હતું, પણુ નયારે એમણે લખ્યુ” 
% મહેમાનોએ એકે એવાજે પોકાયું" કે આવો આન'દ કદી ભોગવ્યો 
ન હતો, ત્યાં જનતાને એણે છેતરી હતી. નબ? એક-રાવસાણેબ. 
નખર્‌ ખે-મદનલાલ, અને નબર ત્રણુ-ચ'દ્રવન-એ ત્રિપુટીની 
માનસિક સ્થિતિ એટલી અસ્વસ્થ હતૌ ક માં ઉપર સાધારણુ સ્મિત 
લાવવું પણુ અશગ્રકય ચઈ પડયું ફવું. 


મદનને તો! અશ્ચક્યજ લાગ્યું, એટલે વહેલેજ જતે રશ. 
વીસજ 'મિનિટમાં એ નાહે, ૬રિયાકાઠાંના ત્રણુ અક્કર માર્યા અને 
જયારે ઢાંટિયાએ પોકાર ઉઠાવ્યો ત્યારે રેકસૌ કરી ધેર ગયો. વીણાએ 
ગ્મે વીસ મિનિટમાં ધષ્યોજ માયાળુ પણુ શુદ્ધ ભાષામાં જણાવી દીધું : 
જ “ખેન તરીકે બળેવને દહાડે રાખડો બાંધવા એ પડેલી આવશે * 
અને એના :ભવિપ્યર્મા રસ લેશે. ' ' 


ક તીથાનો | મ ક આન શૂશ્પઃ 
ક આવી દુઃખી અવરથામાં મદત મારે આપણું પણુ દીલ હુ દુ:ખાય 
જે, નેક આ તો મદનતે સાતમો કે આડેમેઃ કારમો અનુવાન હત્‌; 

. પ્રણ ગના મનથી કે એની નાતમાંજ આમ ચતું ઠરી ધારી પરના- 
% ત્માં એણે પાસે નાંખ્યો. એણે જે ભવિષ્યમાં તજર નાંખો હોત 
' તોાભેના મિત્ર રોયની ખેત સાથે એનાં લગ્ન થઇ શકત અને એનુ 
. મન હળવું થઇ શગ્રકત. ને કે હાલ તો એ છોકરીતી ઉમર પદર 
વર્ષતીજ હતી, અને ઠાલ તુર્ત મદનતે એ બિલકુલ નાપસ'દ «તી. 
રતના અહી વાગ્યા સુધી એણે વીણાના વિચારક૦ા અને ઉબી ગયે. 
સવારમાં ચા પીધી અતે ઉ'બો ગયો, એમ કરતાં લમભગ શેક પખ- 
વાડિયા સુધી દુઃખી થયે, પણુ એક દહાડો એક સોનેરી વાળવાળી 
સાથે એાળખાણુ ચયું અતે એનું મન પ્રફુલ્લિત થવા માંડયું. 

આ વાત શાવસાહેબે થદ્રવદનતે કરી, કારણુ રાવસાહેબને તો 
માંચડે ચપ્તે બચાવનાર ખેજ જણુ હતા. નરેન્દ્ર યા તો મધ્ન. એણે 
મદન અતે વીણાને એકાંતમાં વાત કરતે નેયાં હતાં, અને મદનને 
વીજળોવેગે નાસતો પણુ નયા હતો. રાવસાહેબને સડો આપેલો 
સાડનેો ભાવ દુરસ્ત લાગ્યો. 

ચ'દુ તો પદ્મા સાથે વાતમાં મશ્ચપૂલ હતો. ચારે બાજુ ખાણી 
પોણી, નાચ રગચાલુ હતુ' પણુ અત્યારે ચદુના પગ સ્થિર થણ 
મયા. એ સ્ડુડિયોમાં એક વખત હીરે। હતો તે એને યાદ આવ્યું, એ 
રાવસાહેબ સાથે ગયે]. વાત સાંકળી એને નવાઇ ન લાગી. એ તો 
કહેતાજ હતો કે એ વાંસડે બબડતે।જ રહેશે. 


“ તશન્દ્ર કયાં છે ?' રાવસાહેબ ખીજા બચાવની ખબર કાઢી, 
“શે તો ૬જ નચી આવ્યો. ' 
“કુમ $ તારી સાથે આવવાનો હવે ને ? 


: થઇ એમજ હતુ' પણુ એ કોઈ એના મિત્રો સાથે ફસાઈ પામો 
એટલે મોડે આવશે. ' 


“પાણ તે એને : કલુ. નહીં જ વીણા અહીં આવવાની છઃ નુ”. ે 
*કહ્યું-પૃણુ એ કહે કે છૂટો થઇને તરત જ આવીશ. આવવો * 
નેપ એ. ” ર. 

રાવસાહેભને વળો પાછો મઝાની મદદ લેવી ન શ્ર "ની ર 
બેદરકારો એમને ગોઠી નહી. 

ચ'દુની વર્તાણુકમાં એમણે આ પ્રસ'મ માટે જરા વધારે ઉત્સાહ 
“અને મહઃતની આશા રાખી હતી. 
ર “હું પણુ જ્ઈરા, મારે બહુજ અગત્યનું કામ છે. ' 

મ'વદન પાછા પદ્માની સોડમાં શરાયા. 

રાવસાહેબ ઊતરી ગયેશ્ના માંઢે પાછા ફર્યા અતે રે 
યાલ્યા. 

' રાવસાહેબ, કયાં હતા? આખુ માત હુ તો શોધી વળી." 

રાવસાહેબ જરા ણજી તે ઊઠયા પણુ ફરજ બજાવવા તેયાર 
ય મયા. 

“ચાલે હું...' રાવસાહેબ અ જમ્યેજ અટકયા. એમણે નરેન્દ્રને 

“ચો! અને હસી પડયા, 

“નરેન્દ્ર, કયારે આભ્યોા ? ભલે આવ્યે. ' 

'સર નરેન્દ્ર હમણાં જ આવ્યા,” માશીભા ખુ'ખાર્યા. 

“દમ રાવસાહેબ! ' નરેન્દ્રવે રાવસાહેમના આવકારધી જરા 
આશ્રય લાગ્યું. 
ક તો બહજ ખુશ્મ થયો, ચાલ, તને બધાંની એળખાણુ 
જુ કરાનું. 
થક છે. મારુ કામ :તમારે જ કરવાનુ છે ને !' માસીબાએ 
“ટેકરો આપ્યે।. નિ 


- ીણાનતો વિજય રો ન“ કૂશઝ * 
 *નશન્દ્ર! સારું થયું આવ્યો.. 
 શવસાહેમે છુટકારાતો દમ લોધો. માંચડે ચડવાના વખતમાં 
. વિલબ તો થયે. હવે નરેન્દ્ર શું કરે છે તે નેવાનું રહું. 

“તીણુા। મળી ?' ક 

'ના-વીણુાા-એટલે કે-હછ પણુ... 

 હાસ્તો-તુ' જરા સમજ પાડતે એટલે ક, લે આ આવી. 


વીણા ! કોઇ તારો જૂતો મિત્ર મળવા આવ્યો છે. 
રાવસાહેબ મિલાપ કરાવી ખસો ગયા. 


જ્મ નરેન્દ્ર !' વોણાએ નિરાંતે કહ્યુ, કડેતાંતી સાથે એને નવાઈ 
લાગી. એતા હુદ્યમાં કાંકજ આબ્રાત ન થયો. એનાં ર્‌ુવાં બેઠેલું જ 
રહ્યાં. એને બિપીન સાંભર્યો અતે નરેન્દ્ર અને બિપીન વચ્ચે માનસિક 
સરખામણી પણુ ચઈ ગળ. 

“' તું અહોં ક્યાંધી 

વીશ્ાને બીજી નવાઈ લાગો. નરૈન્દ્રને એણ કુદરતીજ ” તું ' કહીને 
બોલાવ્યો એતે «'મેશ્ર “ તમે , તે! શું પશુ આપ” કહેવાની ઇચ્છા 
થતી હતી. આ તા નહાતી મળો લાં સુધોજ એના મનમાં સ'દેહ હતેદ- 
 નરેન્ડ્રને “યા પછી એના હશ્યતી એરડોમાં ભરેલો નકામાં અસ્તાળ 
એકદમ ઠલવાઈ ગયો. હુલ્ય' સાફ્‌ થઈ ગયું. નરેન્દ્ર પાસે ખેઠો. એને! 
આવકાર સાંભળી એને જરા ઠીક તો લાગ્યું પણુ “ તું' કારાને લીધે 
વધારે શ'કાસ્પદ લાગ્યું, માયુસન્નત અસતોષીજ રહેવાતી કારણુ એતે 
વીણાનો આવકાર ગમ્યો પણુ એતા વર્તનમાં ઘચી ઊણુપ લાગી. 

“વીણુ! !' નરેન્દ્રે ખાખરો લાગણીભચેરે અવાજ કાઢયો. 

ગ્મવાજ તો! એ પ્રમાણું કાઢનોજ જેઈ એ. એ તો એક વિવેકની 
, વાત હતી આ પ્રસંગ તેના મનથી તે! સરળજ કતો. એક મહાપરષ 
_- નંત્રતા સેવે સાધાગ્ણુ, એટલે કે, મુડીવઃળે, ધોરૂ અતે ભાંગ્યુંતૂટયું બોલે 
. ભોટલે પત્યું. અ અનાજ કારી એણે વીણાનો માર્ગ ' ખુલ્લો કરી આપ્યે!. 


ટ 8. . 3 ફરે જ“ કળ હ જટ સોહાગણ 
«ને કે વીણાએ આનદ દેખાડો આ પ્રેમપશ્રાત્તાપ નાટકના પદેલાજ _ 
 સૌનનુ સત્યાનાશ વાળો નાંખ્યું, પણુ નરેન્દ્ર સુષારી લેવા પ્રયત્ન, 
કર્યો. પણુ વીણા તો એના તરફ જેઈ હસતો હતી અને હારય પણુ. 
_જરાએ બનાવટી ન હતું. એના આવકારથી નરેન્દ્ર જરા લેવાઈ _ 
ગયો હતો પણુ આ તો ઝભરાવાતી વારી આવી લાગો. ગણે * 
કારણ શોધવા માંડયુ'. વીશ્ાનું વર્તન ચુસ્સાવા છુ હોય તોજ એનુ 
જ્રેમ નાટક એના ધાર્યા પ્રમાણે આગળ વધે. પણુ આ તો “કેમ 
રાસ્ત, પમ છે ઈતા અવાજમાં એને કાંઈ વીભ્નાના હદયના આંધાતતા 
પડધા સ'ભળાયા નહી અને આગ્રા બંધાય એવું કાંઈ દેખાયું યે 
નહી' સૈત્રો એ સારી લાગશી છે પષુ અહી તે તીત્ર લાગીએ ના 
બષ'ણુથી અગારા નીકળવા ન્નેઈ એ ત્યાં શૈઝી નરેન્દ્રને અસ્થાને લાગી. 

“દમ સુ'બઅઈ ગમ્યું? કાંઈ રામે આવ્યો છે ₹' 

નરેન્દ્ર તો વધારે ચગડોળે ચઢયો, પુનઃ સધાતનું' ગાડું તદન 
એરે ચૌલે ચઢી ગયું. આ શબ કાશીએ તો શું પણુ ભાગોળે પહે 
ચવો જ અશ્ચકમ હતો. વખતે વીષ્યા આ આન'દરૃપી હાલની પાછળ 
ચાતાનો ઉદેગ તો નહી છુપાવતી હાય ! નરેન્ડ્રે આ વાતચીતને પ્રેમતી 
જ્ુચ્ય કક્ષાએ પહોંચાડવા ફરીથી પ્રયત્ન કર્યો. 

હું તને મળવા આવ્યા-તને |' નરેન્દ્રે લાગણીવશ્ન અવાજ તો 
કર્યા પણુ પહેલાં કરતાં જરા એજે. વીછાની વતણુકયી એને 
ક્ષાગણીદસક અવાજ જરા બસા૪ ગયો. ' 

' મોલ. ” 
“આ તો ૯૬ યઈ. દનો પરાકાણા. નરેન્દ્ર ફેદફદી ઊઠયો, 
જવાબમાં “ બાલ ? 

' બતે ચૂપ રહાં. વીષા તો એનો સામે મૈત્રીનો વિશુદ્ધ નજરે 

ભોઇ રહી દતી પણુ એ દષ્ટિ ખેરોનેટને દ્ઝાડતી હતી. તિરસ્કાર 
પણુ એને ગમત. યીજી મઈ હોત તો યે વધારી શકત પણુ આ તો. 
જણે કાણ એળખૌતુ' *નવર હોય એમ એનો સામે તાકી રહો. 


ક હોજો વિજ્ય, ક ૨૧૫૨૯ 


“  હલી.આ નરેન “્રના માનસિક વાત્રાઝોડા વિષે વીણા અત્તાત જ રહી. 
“ “ અને એ તો જેઇ જ રહી. એ વળી એમ વિચોર કરતો હતી, કકે 


આ નરેન્દ્ર જે એને દેવ લાગતો હતો તે હવે સાધારણુ મનુષ્ય કેમ 
'લાગે છે? એનામાં શે ફરક પડયો ? એના તરક નેતાં કેમ કાંઈ જ 
લાગણાો નહોતી થતી ? આ તો કોઈ મહાન ચિત્રકારના યિત્રની * 
નકલ જેવું ભાગ્યું. રૃપરેખા આબાદ પષ્મુ આત્માં ન શળે. વીણુ 
સમજ ગ્મે ઝવેરી ખની ગળ હતી. અત્યાર સુધી તે! નરેન્દ્ર એક હીરા 
હતો, તે ઠવે એણે પોખરાજ તરીકે એળખ્યે. 

નરેન્દ્રયો વીણાના વિચારો વાંચી ન ચ્રકાયા. એણે તો વીષ્નાને 
ભોઈ અને 6મેચ મુજબ ગના દેખાવયો એ હણાયે. એણે ફરીથી 
વાતને પ્રેમકથામાં બદલવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એણે નિશ્રાસ નાખ્યો. * 

“વીણા, મતે માફ કરી રકોશ્ઞ ?? 

એણે વીણાનો હાય પકડવાની કોશીક્ષ કરી, જે ફળીભૂત ન થઈ. 

“પમ નહી'! માફ કરવાનું હતુ' જ શું? તો પણુ લે માફ. ' 

“ સાક્‌ કરવાનું ઠતુ' જ નહો! નરેન્દ્રનો ખોલવાનો મોકા 
મળ્યો. “કેમ નહીં, હુ' તદન એક મવાલી જેમ વર્ત્યા છું. ' 

“જરાય નહં. ' 

“છું જ-માર્‌ં| હૃદય ચિરાઈ ગયું છે. ' 

વીષયાને હસવું આવવા માંડયું. આ રાબ્દો એણે ધારેલા જ હતા. 

“તીણુ।, કહેને કે આપણા વચ્ચે પહેલાંતોજ સબધ ચાલુ છે, ' 

“એ મારાથી નહી કહેવાય. ” 

“ન જ કહેવાય-પણુ આપણાં લગ્ન પછી... 

“તારે મારી સાથે લગ્ન ડરવું જ છે ?' 

“વીણા!” 

“સને નથી મસતાતું. 

“તતે હજ શ્રકા છે?” 

“ પણુ એને તતિને શું આવશે તેને તિચાર ્‌ કરયો 1 2? 


ના 


૧૩૬-'૨ ૨5 ન સેોહાભણુ 
' નતિન્ને ₹'. 
' તારી માતુશ્રી...' 
“એહ | નરેન્ડ્રે હવામાં હાથયો માતુશ્રીની વાત ભૂ'સૌ નાખી. ર 
“સાંભળ. પહેલાં હું શ્રીમત અને સામાજીક ગૃહસ્થ હતો ત્યાશ * 
એણે મારો વિરોધ કરેલો અને હવે હું તો સિનેમા એકટ્રેસ છુ 
અતે ભિખારી છુ.* 
નરેન્દ્રની કોઇએ ગળચો દાબી હેય એમ લાગ્યું. 
' સિતેમા એકટ્રસ*? ' 
'તતે ખબર નથી ? થ'દૃગે નહેવું કહયું ? ' ર 
' ના. મારા મનથી તું પણુ આ પાર્ટીમાં એક આમંત્રિત 
મહેમાન હશ. ' 
“તેતો છુ જ. મારી અમારી ૩'પની મહેમાન છે. ' 
“ પણુ...પણુ.. 
“ગએટલે આ લગ્નનાળુ' બધુ' જરા મુશ્કેલ છે.' વીષણુતું મોં 
ગભીર હતું પહ હદય હસી રશું હતું. 


“તું તો મેટા મામુસ છે. અને ને એક સિનેમાની નટી સાથે 
લગ્નમૌ જેડાય... ...' 


“પણ એ જખુરશે કાણુ ? 
“«નણુશે કાણુ ? તતે અમારા જહેરબખરખાતાની મહિતિ 
ક્યાંથી હેય ! એક ત્તિતેમા નટી એક ખેરેોનેટ સાથે પરણી એ વાત 
નને છૂપો રખાય તે! તમામ રિપિર્ટરા ઝેર ખાઈ આપધાત કરે. 'વોષુ। 
હસવા માંડો. દરેક પેપરમાં આપષી ૭બીએો આવશે. મોટાં મથાળાં 
તળે આપણાં વણુન આવરે, જો તાર્યા ખબર જશે. તું તો 
મહાપુરૂષ છે એ કેમ ભૂલી ગયો 1 

નરેન્દ્ર પૂષ્ી જેવો થઈ ગતે. માતુશ્રી સામે લડવાની એવી તેયારી 
હુતી પષ્ુ આતે વિચાર જ કેમ થાય ? 'વોણા નઇ રહી. અને દયા 


આવી, આ પંરિસ્થિતિમાંથો એ પ્રવો રીતે છટે એ જવાતી એને 
જરા આકાંક્ષા ય. 


_નાજાનો ! વિક્જ ,. ક્રૂડ 


“જરા અસલ થઈ જરી નહોં?' વીણાએ ખીજુ' તિર માર્યુ * 
મને શિકાર તરફડતા નયે, પણુ દયા વધી ગઈ. વેર લેવાની જૃત્તિ 
શ્રટો ગઇ. સરેન્દ્રો એણે જ મુકત કર્યો. 

૬ અને નરૈન્દ્ર, માડં તો લગ્ન નકકી યઈ ચુ છે. ઃ 

“જે? શુ'?' નરન્દ્રઉભો થઈ ગયો. * 

“હુ' તો એક બિપીન નામના માણસને પરણુવાની છું. 

નરન્દ્ર પાકે ખેસી ગયો. એની નસો તતડો ઊઠી. 

' મને પહેલેયી કેમ ન કહ્યું ?' 

વીખ્માઃએ એતો ખભો ચાબપ્યે.. “ કહેતું નનેઇતું હતું, ખરુ'? ' 

“મને આગળ ને આગળ દોરી ગઈ.” 

' હરકત નહો નરેન્દ્ર ચાલ પતો ગયું. પણુ મઝા ખૂબ પડો 
નહોં ? 

સક!” 

'ચાલ, નાસ્તો ફરવા. ' 

“મારે નયો ખાવું. ' 

વીણા ઊભી યઈ. 

“ સારે તો જવું જ પડરે. મતે ખુશાલી માતી નથો ગ્મેટલે નહીં 
ભેસાય. શાહેજ, નરેન્દ્ર! આપણે હવે આ જી'દમીમાં ભાગ્યે જ મળીશું. 
તું જરાય બદલાયો નયી. ' 

નરેન્દ્ર એતે જતી *નેઈ રલો. એણે સિગારેટકેસ ઉવાડયું. * 
ખાલી. એ એતે પ્રતિકર્ષ લાગ્યું અતે ચદ પાસેથી સિગારેટ શોધવા 
નીકળ્યો. 

' ચદ, સિગારેટ છે ૬” 

સ્કૂદીએના ગર્ડર ગણતી ય'દૃતી દૃષ્ટિ તીચે શતરી. 
 ઇ*જકાણ્‌ લગોાટિયો મિત્ર ! સિમારેટ ? એક :-આજે તો સર્વ 
રીતે બહુવચન-એક નહો' હ'નર. અરે કયાં છે સિમારેટ-ચદ્રવદન દેસાઈ ! 
સિગારેટ કાઢ-લે! ચદુએઃ સિગારેટ કેસ ધડું. નરેન્દ્રને એના બાલ- 


ર. ક ર પ સોહામણું 
_: થિત્રતી આછકલાઈ નાપસ'& આવી. “ અરે નરુ ! આબર્‌ના ઈન્નરદાર ! _ 
શક કદી ન શનાય એવો બનાવ ખની ગયે છે. તું કદી નહીં ધારી * 
શ શકે, ટૂકમાં છેલ્લો સિન કહુ' તો હુ' અદરાયો છુ" તું સમન્યો ? અદ- * 
રાયો એટલે સારુ' લગ્ન નકી થયું છે. ' ર 

 નમારે-દ્રે સામાજક વિવેક કર્યો. 4 

“ અભિન'દન, હુ' એમને એળાખુ' છુ. ' 

“હાલ તુર્ત નહીં પણુ હમણાં જ એ ળખીશ. આ ક'પતીમાં જ 
છે. વીચ સાથેજ કામ કરતી હતી. પદ્મા એનું નામ- એજ મારે 
ઠસ્તમિલાપ-ગુલાબનું અત્તર છે. અરે ગોરી કસ્તુરી છે. તને ગમચે.' 

નરેન્દ્રના ડોળા નીકળી પડવા જેવા થઈ ગયા. 

“સિનેમા ! તું પણુ ! આ શ્રી સૌતે બનતું હશે ? ' 

કીક કહ્યું, આ શો રીતે બનતું ઠશે, તો સાંભળ ! ભૂતકાળમ 
નજર મરતાં એ ઉ'મેશ્ાં હુશ્નપરી જ થાગેલી પણુ લગ્ન એતો ખ્યાલ 
જ નહીં. કયાંથી આવે? દોસ્ત ખરી પણુ મારા મનથી મારા જેવા 
એક મડળની રૈભામાં ૬ૃહ્િ કરનારા સાથે એ પરણે ? ગાડુ' ગબડચા 
કરતું હતું, પણુ આજે આ પાટી'માં મતે ખબર પડી કે સાકર પણુ 
વધારે ગળી થઈ શકે અને જેમ સાપ કાંચળી છાંડે તેમ મારી 
આંખેથી પડળ ઉધડો ગયાં અને...તું સમજે છે ? મે' દીલને કહ્યુ” : 
 _'“ચદુ, ઝુરાવ. એમાં તતે કાંઈ તુકસાન યાય છે : તારુ કાંઇ જય 
છે ?' અતે મારી ધારણા સાચી જ પડી. ડું એતા કાનમાં મારી 
જ'દગીના દુઃખ રડતો હતો અતે ગે મારો વાંસે થાબડતી હતી 
એટલે કે શખ્ટરોથી; પણુ પાંચ મિનિટમાં અમે બન્ને એકમેકતો ખર્‌ા 
વાંસા જ થાબડવા માંડયાં અતે પછો તે!...ટ્'કમાં મે' કહયું ક» 
'પદ્યા, આપણે પરણી કાઢીએ. ' અને એ કહે “ કયારે ?' હવે તા 
અહીંઆં જ લગ્ન કરીને જવું છે. દુનિયાનો સુખી માણુસ ભા તારા * 
 આમાત્ઞાંક્તિ સેવક વગેરે વગેરે.' ર ર ી 


| વારા વિજય ૬ ,: કુકર 
ા ૨૬ શભ્યો. એને ભ્નાન આગ્યું કે. ગયે નરેન્દને મોલાવવાનેો 
: *વત્મત જ નહોતો આપ્યો. 
“નર આ વિષય ઉપર જરા વધારે હામે તો માફ કરજે, 
સારુ મમજ જેટલું છે તે પણુ જરા ચક્રે ચડયુ' છે. હુવે તારો 
વારો. જીણા મળો? 

' હા. 

' આમ બધું પતી ગયુ. લીલાલહેર. બેવડાં લગ્ન એટલે આપણે 
ગોરને અથ્ધી ] કિમતે ઠરાવોશું. ” 

“હું અતે વીણા પરષ્મુવાનાં તથી. ' 

ચડ્રવદનતી આંખો લુખ્ખી લખ થઇ ગઇ. એને વોણાના 
સ્વભાવ વિષે વહેમ હતે! જ. 

“જુમ, પાથસુ' પકડાવી દીધુ? ' 

આ પ્રશ્ર નરેન્દ્રના અશ્ચિમાનતે આવાતરુપ હતો. ચ'દુ જેવા 
ચેલા આમળ કખૂલ કરવું દે કઇ પણુ છોકરી એતે ના પાડે એ 
વિચારજ ભયતક હતે, 

“હટ-૭ટ્‌ ' એ તો અમને બન્નેને અશ્રક્ય જ લાગ્યું. વીણા 
સિતેમામાં કામ કરતી હતી એ તે મને ૩મ કહ્યું નહી' ? ' 

ચદના કાન સાથે મૉહું' પણુ ઉધડયું. એના મિત્રના શ્રખ્દોને 
અથ' ન સમજવા ગએ મહેતત કરતો હતે. ત્યારે શું પ્રવીણુ, કીસન 
વગેરે ખરા હતા? 

“ ઝેટલે નર્‌ ! નરેન્દ્ર | સર નરેન્દ્ર મેરાતેટ ! વીણાએ ફ્લિમમાં 
કામ કુ માટેનુઃ એજી દેખાડો ₹ ' 
ર નરેન એતી સા્ડું વારસામાં મળેલું ઘૃરકયુ' કર્યુ. ' ચદુ એટલે 
જાણુ! 
“સારે તો વિચાર કરવાનો તે? એનો શે નતિને ? દરેક 
પેપરમાં લેખો, છબીએ, પરદેશ તારે, ગેરસમન્ને, મારા ભવિષ્યનો, 


_ સાર્‌ ઉન્વલ કી્તિના પણુ જરા ખ્યાલ કરવાતો તે ? મારી ૪૬ગી 


ર શરુઆતમાંજ લૂલી ચઈ જમ...” 


૧3૪ ર૨ કિ ક અ. ' સૉશાગજ * 


4 નસન્‍્દ્રનો અવાજ, પણુ રી થઈ ગયો અને ચદુ લભ્યો. 
“ઝમ મારા પવિત્ર ગામડિયા પૂર્વનને | આ અમીરતું આ કારણુ * 
: ઉતું,” નારીયા, તારે વિષે મારો સાત માળ ઉચો કો હતો, 
હું તારી નકલ કરવામાં અભિમાન લેતો, પણુ તુ' નને અઃ જાતનો * 
અમૌર હોય તો હ ગમારજ સારો છુ. તારા જેવો નથી તેને માટે 
હુ' માતાજને મર્ધો ચડાવીક્, કીસન સાચો-બધા સાચા. જંતુ તે 
જ'તુજ રણે. મે' તારો બથાવ કરવામાં તબિયત ક 'વો। તારી 
સા જેવા દેખાય છે. અહીંથી આપણુ રસ્તા જુદા છે. હું તારી સાથે 
હવે વાત નહી ૩૩' અતે તું મળે તો મારી સાથે લીશ નહી, 


હું તતે નયો ઝળખતો। સમનન્‍યે ! મારે પણુ મારી આબર્‌ સાચ- 
વવાની છે ને ? 


એટલામાં રાવસાહેબ આવ્યા. 

“ %મ નરેન્દ્ર-મ શું... 

નરેન્દ્ર નાકે।!-એેરેનેટનું અભિમાન મેરષ્મુતોલ છૂરાયું હતું. 
“દમ ચદુઃ' 

“એ સુવર, વીણા! સાધે નથી પરણવાનેો-હઊોડી ગયું. ' 
ઊડી ગયું? 


રહ તદ્ન. રહ 
“ તદ્ન ?' 
ક , હવામાં-દર મક્નટે કહે છે એની કારક કદી ને લાંઠન લાગે... 
પણુ-હું એને કડું...” 
હતો ભલે-મને તો કેઈ પગાર સિ તિપ સ્મ: સની સાથે 
ન ખોછું. ” 
રાવસાહેબ ટટાર યયા. 
“ ટલે કે.. 
ા ઊડી ગયું. 


પ સાલવા કે! 
ક છલી સલામ, ચદુ.' 


૨૧૨૫ 





' કર્યા જરે.” 
' * જનમટીપમાં. ” 
_*સટલે!' 
' વીણાની કાકોબાતે શોધવા. ' 
 ફ્ાવસાહેવ ગયા અને વીણા આવી. 
* દરખાશ્કાકા, ક્યાં ગયા ?'' 
“ કાષીબા શેધવા.' 
“ એટલે ? ' 
'ત તારશે કાકોબા લાવવા. ' 
“હુંબકેછે?૬' 
“ સાંભળા.. 
ન 


મ 2૯ 

માશોમાતી ન્નેડે રાવસાહેબ નમ્યાં હતા. કેમ આગળ વધવું 
તે વિચારતા હતા. જુવાતીમાં કરેલાં ભાષણો! અત્યારે અપ્રેગ્ય ભાગતાં 
હતાં. યોતનના સૌન્દય'નું એકે વાકય માશીબાને લાચુ નહોતું પડતુ 
ગઆલિંગન આપતું અશ્ષકય હતું કારણુ માશીઝાના શ્રરીર્તે જોટાળાય 
એટલા હાથ ઉરાંગઉટાંગના પણુ નહી' હેય. ત્યારે રૂકત નજરની 
મીટ માંડવો રહો. 

“શાક લાગ્યો છે?” 

“' જરા.' માશ્ચીબા મીઠાઈ ખાઇ જડાં થતાં અને જુવાનીની 
મસ્તી દેખાડવા દોડમદોડ કમો થાકી જતાં એટલે ધણુંખર્‌' તે 
હાંફતા જ હતાં. 

“ સહેનત ઓછી કરે.” 

“તમે તો બહુ જ માયાળુ છો. રાવસાહેબ : !? 

“હજી 

“જેસ્તો, ' 

' તમે એક વાત ધ્યાનમાં લીધી છે? એ માયાળુપણાનુ' 
કારણુ વિચાયું છે ?' 


૧૩૨૨ ક સામુ * 
' આનાં ફારણેનાં મૂળ ઊંડાં હોય તેતો ખ્યાલ...” 
_- શવસાહેબ અટકયા-તૈયાર થયા અતે માશ્ચીબાતી આંખમાં 
શિકારીનો ઉત્સાહ ન્નેઈ બકરીની જ્મ મરચર્યા. માસીબાએ ઉત્ત- 
જનુ આપ્યું. 
“શું કરેતા હતા? કહોને ?' 
રાવસાહેબે આંખો ખધ કરી. એતે લડાઇએ યાદ આવી. એને 
કેમ એકે ગોળી ન વાગી. 
“ ખોાલેને !  * 
“હા, જુએને-મને લાગણી-મારી લાગણી. એટલે-થએથીં ૧ 
ચતી લાગખુ)...' 
વીણા આવી, 
' માફ કરેન્ને, 'મારે જરા વાત... 
રાવસાહેક કૂ 
“સારી સાથે વાત કરવો હતી ને? જરા માફ કરને. ' 
માશીબાગે ખને એટલે અણુગમે। દેખ!ડયે।. રાવસાહેબ વોષુને 
લઇ ખીશ્ા એરડામાં ગયા. 
“ટાઈમસર છુ ?' વીણાએ કાનમાં પૂછ્યું, 
' ટાણમસર્‌ ₹” 
 _*સમષન્ને છો તો ખરા!દરબારકાકા-તમારે એ ખૂડીને કાંઇ જ 
કહેવાનું નથી. * 
ર “પાસા નખાઈ ચૂકયા. ' 
' ષથરાએ નથી ન'ખાયા, પષ્યુ-તમે કક કહી તો નથી ખેઠાને £ ' 
“ના-એક રૌતે જેપએ તો ના. 
“તો બસ, તમે શ્ઞા માટે આ કૃત્ય કરે। છે તે નનણું છુ પણુ 
એ નહી બને.' 
“નીણા, તુ” સી નચી.! દ 


' સમજુ છુ-' 


 વીજાને. વિજય ક ન શ્ચ૫્ઇ 


“આમાં એક ધ્યેય છે.' 
“તે જણું છુ, ચદૃએ મતે કહ્યું છે. પુ હુંજ પણી ખુસ. 
_સવસાહેબના સુખ ઉપર ખુશાલી છવાઈ રફી. 
'નરેન્દ્ર!' 
_.- “તના-કાઈ બીન્નેજ. તમે નથો એળખતા, પણુ તમને ગમે 
એવા છે. સતે ગમે છે માટે તમતે ગમશે. હવે નએ પાછા. ' 
રાવસાહેમે વીષ્ઠાનું માથુ' વહાલથી પકડો કપાળે ચુ'ભન કર્યું. 
એમનાથી ખોલાયું નહી. 
“વીણા, આ છુટકારે-પહેસાં તને અભિન'દન...”' 
'જીટ્કારા-પહેલે. ' 
“રાઈ શ્રીમંત છે ?' 
ક્રાગે કહ્યુ?” 
રાવસાહેબતુ માં ઊતરી ગયું. 
' પણુ ત્યારે...મે' જે તારું ગુમાજ્યું તે તને ન મળે.. 


“પાછી એજ વાત ? બિપીન પાસે જડ્રિયાત કરતાં થોડા 
વધારે પણુ પૈસા છે. અતે પૈસાની વળી કી'મત શો?” 

“પૈસાની ઝી 'મત શી !' રાવસાહેબ તો ન્નેઈજ રહ્યા.“ પૈસા 
એટલે...વીષા, તુ' પૈસા વિષે આવો નાદાન ભાષા કેમ વાપરે છે? 
પથ જે તને જ હેય કે પૂરતુ' છે.. 

“ છેજ... કુવે ભએ નદ તે! માશીબા તમારે માટે વંહેમાશે 
ક કોઈ હરણ કરી ગયું. ' 

“જવું પડરો ? ' 
“છુટકા જ નદી'. વિવેક ન ચૂકતા. ' 


“તા ભલે પણુ હવે વાતચીત આગળ ધપાવવી મુશ્કેલ પડશે. 
પાલ જવ. ' 


 _સાફશ્ીબા અધીોરાં થઈ ગયાં હતાં. 
'છકરીને શુ' કામ હતું ?' 


રાવસારેબ દમામથી ખેઠો. નખળાઈ ખતમ થઈ “જત ઉપર 
થમાવી ગયા, 





૧૨૬૮ ક  સોદાગશ: * 
મ અરે કાંઈ નહી. કાંઈ છે।કરાંની મુશકેલીઓ, તે પા શબ્દોમાં થા 
કૈ દૂર કરી આપો.” હ જ 
 માથ્ચીબા, હવે મુદ્દા ઉપર આવવા ફાંફાં મારવા સાંડયાં. 
“તમે કાંઈ અમત્યનું કહેતા હતા ને? ' 


રાવસાહેમે કેપડાં ઉપરથી અદક્ષ ધૂળ ખ'ખેરી અને તેનો સાથે 
ચાચીબા પણુ ખખ"ખેરાયાં. 


“ હ.-અગત્યનું ? હા-&ા-જર્‌ર. એમ 3 તમારે ખહુ થાકી ન 
*/વું. આ ઉમ્મરે શરીર બગડે. ' 
“તમે તો બહુ જ માયાળુ જતે. ' કાકીબા ફરીથી લપ્યાં. કારણુ 
પછેલાં આ અસ્ત ફાવી ગયું હતું 
“જમ ન હોઉ ' રાવસાશેબ ઉત્સાહથી ખોલ્યા 'મતે આવા 
ણાં અનુભવો થયા છે, તમારા જેવી શ્રીમતત બાઈને કેટલો શ્રમ 
પડે છે તે બરાબર જાણું છું. પણુ એને એક ઉપાય છે. મારી એક 
' મિત્ર એક રાખી છે. નામ નહો દઉ પણુ વાત એમ છે કે એતે પણુ 
ઝેતી પોઝીશન પ્રમાણે હાડમારી પડતી હતી. પછી «યારે મતે આ 


“ભીમા ની ખબર પડી ત્યારે મે' એને ટટાર ડરી નાખ્ખી. આ ચોજ' 
જે તે લોકોના લાલ કખને...' 
માશોળાની કાયા શાબવત્‌ થઈ ગળ. 
“ રાવસાહેબ !' 
*માશ્ોબા !” 
“ગાશીતરા ? તમે પષ્યુ ? મતે દવાની જરુર નથી. ' 


“પણુ આ તો દવા નથી. મોઢી અને નાની સાઇઝ બ'તે મળે 
છે.....- 
“ રાવસાહેબ, હુ ચાટી ગઇ ખુ" ' 
“મારે જ આ રસાયણુને...... 


“'આપ જરા મારી મોટર ખોલાવશે ??. 
“ જરૂર--વાઉ-જરુર-એજ મેટર ને.' 
રાવસાહેબ ગગોત્રીનાં ગાયન ગ' તાં પવનવેગે ચાલી નીકળ્યા. . 
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ખિપીનની કસરત ખદલાય છે 


નત્ય નિયમ પમાણે પોતાની અગ્રાશ્રીમાં બધાને દેખતે 


ખિપીન કસરત જમાવી રહ્યો હતે. માણુસક્નતના મે વિભાગ હે!ય 
છે. એક વર્ચ કસરત કરે છે અતે બીન્ને વર્ગ જે નને છે કન્વી 
જોઈએ પણું નથી કરતો. બિર્ષીન પહેલા વર્ગનો હતે. આજે જરા 
કસરત ન્નેરમાં ચાલતી હતો કારણુ વીણાના વિચારોને લીધે રાત્રે 
ઉ'ધ નહેઃતો આવી અતે તમાકુ વધારે પોવાઇ ગઇ હતી. જમીન ઉપર 
ચત્તો સને પગ હવામાં હોલોળતો હતો! અતે વીષયાને નેપ. 

“ એ બજર ગખલિ. ” 

“ ચાલવા દો, મને મનન પડે છે.” 

“ ક્યારની આવી છે ? * 

“હમણાં જ, મને તમારી રસોઈ કરતી બુટ્ડોએ કહ્યુ' કે શ્રેઠ 
કસમ્ત કરે છે.'? 

“રસોઈ શૈતી, નાસ્તો કરે છે. ' 

“નાસ્તો આટલો મેડે ?' 

“તું પણુ કરીશ ?” 


૧૪૪ ર ૧ _-સોપાબશુ.. 
“કરીશ. પણુ મારે તતો સો વખત મ કઃ 


બિપીનની બ્યથા નનદુતી જેમ ઊડી ગઈ. વીણાનો રેખાવ એતે * 
હમેશાં સ્વર્ગનાં દશન કરાવતો હતો. સર્યના પાણીપચા આ તેજમાં * 
_-અતુલ બળ આવી ગયું. 


“હુ' નાહ લ્ષઉ ત્યાં સુધી દ વાર..... 
“ડેમ સરકસ ખલાસ? છુ તો બધામાં સડો જ પડુ' છુ. ” 


“ એક દિવસ હુ તમામ ખેલ કરીશ. મિત્રોતે લઈ ને આવજે. 
પણુ હાલ તે! મને નાસ્તો ખાતે જેઇશ્વ તેમાં તને વધારે મનન પડશે. 
યાં સુધી મુબ શ્રહેર ન. કજુસાઈ ન ટરીશ્ર. એ બાજુ દે'માય છે. 
સળવાતી જગ્યા ડૂાઇગર્‌મ છે. ” 

 ત્રિપીન ગયો અને ડોકિયું ક્યું'. 

'તવોષ્યા'!' 

“ ફરમાવો. ' 

“વિચાર આવ્યા. તારા કાકાતે આ જગ્યા હાલ તુરત નહો 
 #ભેઈએતે? નાસ્તો કરવા જેટલો સમય મતે મળશે ?' 

' સાંજ સુધો નહી' નઈ એ એમ મતે લાગે છે. ' 
' શાબાશ, 


વૌણા। સુબ ન્નેઈ રહી. મસમારમમો નનેઇને વીણાના મનસા 
ક્રાંતિ પ્રસરી. એની પ્રેમકથાતી આજે પૂર્ણાહુતિ હતી. ઉપદ્દવો! તદ્ન 
ભૂલી ગઈ. બિપીનતો અવાજ આવ્યો અતે અદર ગઈ. 


એારડામાં આનદ હતો. બિપીનમાં મૌનને, મોટા ગુણુ હતો. 
તૌષ્યા સામે બેદી 

' હુ કાંઈ છેતરાઈ નહી હોપ! 

* છેતરાઈ ?' 


|... અિપીનની કસરત બદલાય છે _ . ન ક 
તમે અદર જઇતે નળ ખોલ્યો અને પાણી ઉછળ્યું તે ! 
: તમે તો ડૂર ઊભા રહતે ધોધ ન્તેયા કમે, ' 4 . 
 ઇ' આ ફીટલીના સોગન-જે મારા વાળ અને ટુવાલ દેખાડું” ? ' 
'તો ગરમ પાણી જ હશે. કાલે પાટી'માં કેમ ન આવ્યા ?' 
ી કારણો તો ઘણાં જ છે-પણુ એક કારણુ એ કે આમ'ત્યુ ન 
' હું. કેવી રીતે મળે ?' 
અફલાતૂન, ચ'દુ પરષુવાને છે. ' 

બિપીનને અ'તરાશ્ ગયું. 

પરણુવાનો ? જેતે આપણે લગ્ન કહોએ છીએ તે ₹' 

હાં, એજ. પેલી પદ્મા સાથે મને ગઈ કાલ રાત્રે તમામ હડીકત 
કેડો. ચદુએે કહું 3 “કેમ ત્યારે ' અને પદ્માએ કહું “કમ નહી”, ' 
ચ'દુરમે કહ્યુ “ ચોકસ અને નકકી થઇ ગયું. એ તો. સિતેમામાં નેડાન 
વાને! છે. ' ાા સ“ 

'હ-ચ'દુ-પદ્માની ફાસ્યરસતી જેડી ? કે વર-કન્યાના વાદવિવાદ !” 

જે બને તે. પણુ પદ્મા ઘરગથ્થુ છે. એ તો ગામડામાં ધર 
રાખી ઢોર ઉછેરવાની છે. ' 

'તો ચંદુ ડુક્ર ઉછેરશે !' 

અતે ચદુ ગ્યેના શુકજનેો પિતા થશે. 

નિપીનનું માં ઊતરી ગયુ”. ચ'દુના પરિણિત આન'દે એને પોતાની. 
સ્થિતિ યાદ આપી. 

“ તિપોન !' 

' હાજર. ' 

વોણાની આંખમાં મસ્તી હતી. 

નરેન્દ્ર પાટો'માં આવ્યો દતો. ' 
“નિપીન ટોસ્ટતો ટુકડો ખાવા જતો હતે તે ઉછળીને હવામાં 
ઊઠ્વો અને વીણાના ખોળામાં પડયે, ' 


ધ - સ "ક. 3 ડે.  શોવાગણુ 


ધિ માફ કરજે. આ તા ર હવામાં ટુકડા _ઉછાળવામી ચેમ્પીવન- ન 
શીપ મેળવવા પ્રેક્ટીસ કરુ' છુ. ખેરોતેટ પધાર્યા હતા ? મ, 

બા 

ર તતે મળ્યા ?? 

“હા.” 

“એ ખાસ...એટલે તતે મળવા જ આવ્યો હતો. ' 

“હા.” 

' એમ કે?' જરા વાટ ગાંતિ પ્રવર્તે છે. 

“તારી સાથે લગ્ન કરવું છે $” 

“એમ એણે મને કહ્યું. ' 

બિપોત નાસ્તો પડતો મૂકો બારીએ ગયે. વોણા મનમાં 
અખ હસી. * 

“ તારે એેતી સાથે પરષુવું જ નનેઇએ. ' 

“તમારો એવો અભિપ્રાય ખરા ?' 

' ચોકસ. તું એને ચહાય છે. બીજુ એના જેવો મે.ટા માણુસ 
અહી સુધી આવ્યો. “ પણુ ' વીષય અઢકી “ પૃ એકવાંધો આવ્યે! છે.' 

“વાંધો શેના ? ' 

“હુ' કાંઇ ખોલી. જેનાથો વિધ્ન આવી પડયુ. ' 

બપોનતે પાછળ ન જ જોયુ, 

“તે શુ કહયું !” 

' જુઓને-એમ કે......એતે ન ગમે એવું કહેવાઈ ગયુ. ચારી 
શાથે લગ્ન કરવામાં એને નડતર્રુપ. ' 

“પણુ તે શુ કહ્યું? 

“મે એને ફહુ કે હુ' તો તમને પરણુવાની છુ. ' 

બિપીન ભ્મરડાધી પણુ વધારે વેગથી ફર્યો અતે ફરતાંની સાથે ર 
કૂધો, આ ખે વિરેધો વેગ સમવાયી થઈ જવાથી એના પમને જમી- * 
નતો રેકા ન સળ્યો એટલે પડતાં બચવા એસ ભીંતને. ટેકા લીધો. 


 શિપનના કસરત બદલાય દે. ૧૪૬ 

“તાહ, નિપોન, અજબ કરામત, આ નવો કેસરત છે? ચદુને 
જરુર શીખવાડશે. ' 

 બિપનની આંખમાં મ નિ અ'વો ગયાં. 

'વીણુ! !' 

“ ગ્યાઝાંક્તિ સેવક. ' 4 

“ પ્ણુ-પણુ-ને' શું...વીણા...* ર 

“હવે એ ચદુતી આશ્ચા છોડે.” 

'તે' કહ્રુ તું મને પરણુવાની છે ₹” 

“મે કહ્યુ' હું તમને પરષુવાનીો છું. પરણુતું એટલે ભગ્ન. ! ' 

“પણુ એ કહ્યું. તે કહયું. એટલે કહ્યુંતો અર્થ ? ' ર 

વીણતી મસ્તી પૂરૌ થઇ. 

“બિપીન, હુદય ખાલી નષી. હમેશ માટે ભરાઇ ગયું. ” 

બિષોન આગળ વધ્મે. “વૌણુ' આગળ ન બોલાયું. પણુ એકદમ 
એતે ઝડપી લીધી અતે અહર કરી. વીણાનો જવ ઊડી ગયે। અને 
એક ચીસ પાડો. 

“ બિપીન, આ તો જ'ગલીડજી-તને વો પસદ નહોતું ને?” 

“આ તે! મારી નવી કસરત-હકમણાં જ મે રોધો કાઢી.' 

વીરા અહદ? શાસે તીચે ઊતરી. 

“ બિપીન, આ ઝસરત ફરીથી કરવાની છે ?' 

'છવીશ્ યાં સુધી રોજ. ' 

“સરી ગઇ.' 

“ઝ તે! તને રેવ પડી જશે. પછો તને ગમશે.' 

તારો સાથે લગ્ન ફરવામાં કાં મારો ભૂલ તો નધો થતીતને? 


 શોશાગશુ * 

“ના-ના મે” પુ. વિચારી નેયું-પણુ ના-ના. કહતી ના.” ર 

“પીન, બહાર આવ.' 

“શુ'છે? 
“બિપોન, આ ને, આ રસ્તા ઉપર નીચે ચાલતાં મતુષ્ય, ' 
મગતરાં આપષ્યાં આનદ વિષે કાંઈજ જણે છે ? દેવા ' અસ્ાન શ 
આ તારા સુ'દર દાઢીનું ખજન પ'પાળે છે ?' ર 


 *ના અને આ તારા પ્રેમકુડ જેવા કપોલભ ગતે હુ હસષ્યાં જ 
ચૂમી લઈશ તે પષ્ુ કયાં જણે છે ?' 

“મનિષીન, કાઈ ન્નેશે તો ?' 

“જાણુ અહો'આં?: 

“ આ સામે પેલો છોકરીએ અડધી ખહાર લટકી પડી છે. 
“નિચારી નાસીપાસ ચરે. ન્નેવા તો દે. ' 


યાતા 
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